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El oso y el madroño

Ramón Macías Mora 
CIESAS Occidente

¡Ah! Madrid. Cuantas veces antes. Ahora, buscaba afanosa, al pres-
tigiado joyero, Justo Canales, en su famoso local de Serrano.

Por esas cosas del destino, me enganché en una aventura ro-
mántica con el poderoso magnate Rodolfo Landeros, especialista 
en importaciones, transoceánicas y ultramarinos.

Me apetecía tomar un vermut Sinzano, ya que había camina-
do bajo el sofocante sol del verano y mis cansadas piernas ya no 
daban para más. 

Me introduje en el exclusivo bar del hotel Petit Palace Savoy 
Alfonso XII.

Numen, pronuncié entre dientes, el camarero dijo —¿Dios?, y 
me miró con curiosidad, sois muy bella— agregó, permitidme mos-
traros mis respetos y declaradme vuestro fiel admirador. 

—Cretino— dije para mis adentros, qué atrevimiento.
 Con la tez sonrojada e intentando mostrar indiferencia, 

agradecí el halago y ordené
—Un Sinzano en las rocas.
—De inmediato señora —repuso el camarero quien supu-

se, se trataba de un trepador acostumbrado a cazar a sus víctimas, 
desde su posición de modesto empleado del bar, de ese hotel cos-
mopolita.

—Si os apetece, pasear por Madrid, os ofrezco serviros de 
guía— dijo el insolente empleado, a la vez que servía el aperitivo 
ordenado.
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Por mi parte, fingí no escuchar la propuesta, aunque había 
algo en aquel joven que me inspiraba confianza y ante todo curiosi-
dad, tal vez su aplomo, su seguridad, su apostura.

Di un sorbo a la bebida y sentí de inmediato un bochorno y 
ligero mareo.

—Estáis bien— se adelantó el majo, al notar mi nerviosismo.
—Descuida— respondí, tráeme la cuenta que me marcho.
 Llegué al piso de la calle don Ramón de la Cruz en el ex-

clusivo barrio de Salamanca y no pude apartar de mi mente, la 
arrogancia del bellaco que sin haberle visto antes, consiguió lo que 
consideré siempre difícil, inquietarme.

Tenía planeado al día siguiente, viajar al Valle de los caídos y 
mear en la tumba de Franco, pero decidí alterar mi itinerario y pos-
poner la visita. 

Como la estación del metro se encuentra a escasas dos ca-
lles caminando, me introduje en Becerra para abordar la línea 2 con 
rumbo a Atocha y de ahí partir en el tren a Toledo. El precio del bille-
te es muy económico, lo que provoca grandes aglomeraciones en la 
taquilla y mucha confusión en el abordaje.

A todas horas la gente va y viene, los turistas, suben en auto-
cares que ofertan visitas guiadas y las plazas se atiborran, más por 
esas fechas, en que se rendía homenaje al Greco Doménikus The-
teokopoulos en su aniversario.

Por todas partes, los moscones, es el inconveniente de salir 
sola en España, todo el mundo te ve y de inmediato quieren ligarte.

Al principio es divertido, pero conforme pasa el tiempo, se 
convierte en un asedio nada recomendable. 

Nunca como ahora me sentía tan libre, tan plena, recordaba 
los días de Estambul, en donde los turcos asedian de verdad, intu-
yendo que una dama sola, puede ceder fácilmente a sus caprichos.

A la mañana del día siguiente, después de tomar el almuerzo 
en una bollería de nombre Buen Ran de la calle de Alcalá, en donde 
se sirven los huevos de monja más exquisitos de todo Madrid y el 
consabido cafelito, pedí al conductor de un vehículo de alquiler, me 
llevara a la joyería de la calle Serrano.

No sé qué tienen los madrileños que por todo pelean, gritan y 
vociferan, aunque todo queda en eso, gritos e insultos. El chofer se 
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disculpó y siguió su ruta ante la mirada atónita de su cliente, o sea 
mi mirada. 

Por un instante, creí que jamás llegaría a mi destino y tendría 
que caminar como el día anterior.

Quiso mi curiosidad que pidiera al chofer del taxi, parar en el 
Alfonso XII. Después de pagar seis euros, bajé dirigiéndome al bar 
de manera decidida, con la esperanza de volver a ver al chico que 
tanto me hizo sonrojar.

Para mi sorpresa y decepción Atanasio no se hallaba en ser-
vicio, era su día de descanso, pensé, mejor así, aunque recapacité 
y pedí a la empleada de turno entregara mis datos al mesero. ¡Qué 
bajo había caído! 

Pedí a Paco el conserje del edificio, que nadie me molestara si 
acaso alguien llegara a preguntar por mí, como así sucedió, enton-
ces sonó el timbre del teléfono y desconcertada, escuche a través de 
la bocina la voz de Atanasio, abre- dijo, que estoy abajo en la caseta 
de la esquina.

Por un momento dudé, aunque fue más el deseo de hablar 
con alguien, y compartir el momento, lo que me hizo ceder a mis 
impulsos, total; yo misma había provocado la situación.

—Entra —Invité a Atanasio, creí que no vendrías.
—Y por qué pensáis eso, si era lo que más deseabais ¿o no? 

—Repuso altanero.
—Sírvete y sírveme algo del bar —ordené.
—¿Qué te apetece? —dijo el malandrín.
—Hay whisky y en la nevera encontrarás hielo, a mí, sírvemelo 

así, sin soda —repuse.
No me permitió Atanasio beber el primer sorbo, cuando ya 

me había tomado entre sus fuertes brazos robándome el beso más 
apasionado que antes alguien me haya brindado.

Tomé de la mano a Ata y lo llevé hasta la recámara, prolonga-
mos el encuentro durante toda la noche y parte de la madrugada, 
hacía mucho tiempo que nadie me daba tanto placer como aque-
lla noche Atanasio, el humilde camarero del bar del hotel Alfonso 
XII, ahora; buscaría como deshacerme de aquella aventura, antes de 
que llegara Rodo y se percatara de mi desliz. 
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De más está decir que Rodo nunca llegó, me enteré por las 
noticias que había sido detenido por la Interpol, acusado de traficar 
con heroína desde Pakistán en donde le fue decomisado un valioso 
cargamento. 

Recepción: octubre 3 de 2022
Aceptación: noviembre 22 de 2022

Ramón Macías Mora 
ramamo@hotmail.com

Nacionalidad: mexicana. Premio Iberoamericano Cortes de Cadiz 2012. Nació 
en la ciudad de Guadalajara, Jalisco en 1955. Estudió arquitectura en la Uni-
versidad de Guadalajara 1975/1980. Máster en Historia de América Mundos 
Indígenas, Universidad Pablo Olavide de Sevilla, España. Candidato a doctor 
en historia cultural en CIESAS Occidente. Ha dirigido su interés hacia el campo 
de la creación literaria, destacándose como un prolífico investigador de temas 
referentes a la cultura y las tradiciones. 


