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Resumen
Uno de los escritores más entrañables de México es, sin duda, Juan 
Rulfo. Las razones son múltiples, pero entre ellas destaca su estilo 
diáfano, poético y profundamente musical. En este ensayo, a propó-
sito del libro de cuentos El Llano en llamas, de Juan Rulfo, se aborda 
la temática de los sonidos, a fin de comprender cómo la música (la 
de los instrumentos musicales y la de la naturaleza) es vital en la 
configuración de un orbe narrativo que se acerca con intensidad a 
problemáticas humanas y universales.
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Juan Rulfo, cuento mexicano, música, sonidos.
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Vital Music: The Sounds 
in El Llano en llamas, by 
Juan Rulfo

Abstract
One of the most endearing writers in Mexico is undoubtedly Juan 
Rulfo. The reasons are multiple, but among them his clear, poetic 
and deeply musical style stands out. In this essay, on the subject 
of Juan Rulfo’s book of short stories El Llano en llamas, the theme 
of sounds is addressed, in order to understand how music (that of 
musical instruments and that of nature) is vital in the configuration 
of a narrrative orb that approaches human and universal problems 
with intensity.

Keywords
Juan Rulfo, Mexican short story, music, sounds.

Palabras iniciales

Juan Rulfo, en entrevista con Armando Ponce, para la revista Pro-
ceso, en su edición del 27 de septiembre de 1980, señaló que, 

en su caso, pesaban mucho los recuerdos, en especial el ambiente 
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o las atmósferas de los años iniciales de la vida. Su infancia, como 
da a entender el propio Rulfo, fue una infancia revestida de contra-
riedades: por un lado, la muerte, el luto constante en su familia en 
virtud de los tiempos difíciles y convulsos de la Cristiada, y, por otro, 
la despreocupación natural de la niñez, que pareciera ser ajena a 
ese momento, aunque después las consecuencias se vivan desde la 
orfandad y la más encarnada de las soledades.

Rulfo apunta que es un hombre triste a quien los efectos de 
aquellos tiempos más temprano que tarde lo alcanzaron. El am-
biente polvoriento, que atisbó de niño detrás de una ventana, con 
curiosidad y temor, pues las gavillas de bandoleros, de federales o 
de cristeros, entraban y salían de los pueblos para robarse la calma 
y cuanto cosa se dejase a la vista, es la atmósfera nebulosa que, al 
mirar en su interior, Rulfo buscó describir, apresar, con la clara con-
ciencia de que a través de los años, de los huecos naturales de toda 
memoria, mucho de lo que contaba eran reminiscencias entrevera-
das con imaginación. 

El ambiente desolado, de callado dolor, tiene su raíz en la au-
tobiografía, en el tiempo y en el espacio geográfico de Rulfo, pero 
sus personajes y tramas han pasado, invariablemente, por el proce-
so de la transfiguración artística. 

La obra de Rulfo se ha desarrollado, como la de Alejo Car-
pentier, con los nutrientes de la historia, el mito y la ficción; pero 
también, como del propio Carpentier, con base en la fuerza del len-
guaje y la musicalidad de un estilo. No es fortuita esta semejanza, 
pues si bien Rulfo no fue músico ni musicólogo, como el escritor cu-
bano, sí fue un gran conocedor de la música clásica y popular, y de 
quien se sabe, a través de numerosos testimonios, que gustaba de 
comprar discos en la Ciudad de México, para después recomendar-
los o regalarlos a sus amistades. Rulfo tuvo, desde esta perspectiva, 
un entrenamiento especial del oído. Pero acaso el desarrollo más 
sensible del oído le vino de escuchar la gente y los tonos de sus vo-
ces, los ruidos y los murmullos de la naturaleza, para comprender 
con el oído, incluso antes que, con la vista, las coloraciones anímicas 
de las personas y del propio paisaje del sur de Jalisco.

Rulfo se lee con el oído, como la poesía de Sabines; se lee sa-
biendo que los sonidos van pintando cuadros en color sepia y gris, 
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igual que el tono que predominó en las fotografías que capturó en 
sus expediciones por diversos pueblos de México y de donde arran-
có al paisaje bardas de adobe, magueyes, troncos de árboles secos, 
campesinos en el arado, músicos pueblerinos, nubes somnolientas 
y el rostro impávido de hombres y mujeres humildes mirando pasar 
el tiempo. 

El tema de los sonidos en la literatura rulfiana ha sido abor-
dado por distintos investigadores. En esta línea cito dos trabajos 
muy importantes: El sonido en Rulfo (1990) de Julio Estrada, y Ecos de 
Páramo (1989, 2003) de Fabienne Bradu. Sin embargo, es tan vasto 
y sugerente este recurso en la obra del escritor jalisciense, que se 
antoja inagotable, en especial cuando se correlaciona con nuevas 
lecturas y se le observa resignificado con el paso del tiempo. Por 
ello, en el marco de la celebración de los setenta años de la primera 
edición de El Llano en llamas, encuentro oportuno un acercamiento 
a la temática de los sonidos, a la música vital que da sustento y savia 
a El Llano en llamas, ese clásico de la literatura mexicana, que, junto 
con Pedro Páramo, otorgó a Rulfo un lugar excepcional en la tradi-
ción literaria hispánica. Nuestra aproximación considera en estas 
breves páginas los sonidos de instrumentos musicales, así como la 
referencia a los sonidos de la naturaleza, del ambiente, que remiten 
a la esencia de Juan Rulfo.

Origen de El Llano en llamas
Rulfo dio a conocer su primer cuento, “La vida no es muy seria en sus 
cosas”, el 30 de junio de 1945 en el número 40 de la revista América.1 
Sin embargo, para el propio escritor jalisciense, los dos cuentos que 
abren oficialmente su producción literaria serán: “Nos han dado la 
tierra”, publicado por primera vez en el número 2 de Pan. Revista de 
Literatura, en julio de 1945 (y luego en América, el 31 de agosto del 
mismo año); y “Macario”, publicado en el número 6 también de Pan. 
Revista de Literatura, el 1 de noviembre de 1945. Vale decir, como 
nota al margen, que la revista Pan tuvo como fundadores a Juan 
José Arreola y Antonio Alatorre, y contó, como especifica Carballo 

1	 De acuerdo con Jiménez (2010, p. 186), este cuento se elimina de las primeras edicio-
nes, aunque luego vuelve a publicarse en el marco de la Antología personal de Rulfo, 
editada y prologada en 1980 por Jorge Rufinelli.
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(2017), con la colaboración del pintor colimense Alejandro Rangel 
Hidalgo por lo que concierne al diseño de su logo. 

Después de estos cuentos, Rulfo publicó otros más en las mis-
mas revistas, hasta que en 1953 da a conocer un conjunto de quince 
relatos, en forma de libro y bajo el título de El Llano en llamas, en 
el Fondo de Cultura Económica, con un tiraje de 2,000 ejemplares; 
sobra decir que de entonces a la fecha el libro se ha reeditado en 
numerosas ocasiones, y se ha traducido a más de veinte lenguas.2

La edición actual de El Llano en llamas, y como fue desde 1979, 
se compone de diecisiete cuentos.3 Para fines de este trabajo, toma-
remos en cuenta la coedición de editorial RM y la Fundación Rulfo 
de 2016.

La música, en el espíritu de un estilo
Como señala Fabianne Bradu (2003), existen diversos tipos de es-
critores. Algunos se nutren de lo visual, otros de los artificios del 
intelecto y otros más de la dimensión auditiva de la vida: 

Hay varios tipos de escritores: los que se llenan de mundo 
por los ojos, los que se llenan de mundo por la cabeza y los que 
se llenan de mundo por los oídos. Tal vez sólo los grandes poe-
tas se llenan de mundo y lo vuelven a dar por estas tres vías en 
iguales proporciones. Rulfo, por su parte, inclina la balanza hacia 
el efecto auditivo. Caso singular en la narrativa mexicana, hecha, 
en buena medida, de grandes y coloridos frescos, o de graves 
confidencias interiores (p. 79).

Para expresar su sensación de ser y estar en el mundo (o mejor 
dicho el espíritu del mundo que él recordaba con la memoria de la 
infancia y el desamparo), Rulfo se valió de la creación de atmósferas 
sonoras en su literatura. Así, los sonidos, la música misma, se aluden 
y se combinan en distintos planos y con distintos alcances. Diríamos 

2	 Para una exposición detallada de la génesis escritural de El Llano en llamas y de las 
variantes que han tenido diversas ediciones, en tanto Rulfo, con espíritu perfeccio-
nista, buscaba ajustar, precisar, ciertas líneas de sus textos, véase García (2003).

3	 Estos cuentos son: “Nos han dado la tierra”, “La Cuesta de las Comadres”, “Es que so-
mos muy pobres”, “El hombre”, “En la madrugada”, “Talpa”, “Macario”, “El Llano en lla-
mas”, “¡Diles que no me maten!”, “Luvina”, “La noche que lo dejaron solo”, “Paso del 
Norte”, “Acuérdate”, “No oyes ladrar los perros”, “El día del derrumbe”, “La herencia de 
Matilde Arcángel” y “Anacleto Morones”.
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que lo sonoro reverbera todo el tiempo. Lanza una palabra el narra-
dor, que en el caso de Rulfo valdría decir también el poeta, y el oído 
la pesca como algo que no se acaba, que deja su impronta en un 
eco que se desdobla y se desdobla. La seducción rulfiana comienza, 
entonces, por el oído, pero no se queda en lo melifluo de la materia 
fónica, sino que lleva a las y los lectores hacia revelaciones en torno 
a la injusticia, la desgracia, la soledad, el amor no correspondido, 
el odio o la complejidad de las relaciones entre hijos y padres, por 
ejemplo. 

Los sonidos se tematizan, es decir, se nombran, se describen 
(el sonido del viento dando vueltas en remolino; el de los cascos de 
los caballos; de una flauta en la madrugada, de las voces de un coro 
de peregrinos…); pero también se encarnan en el lenguaje como 
parte del efecto estético de la prosa; esto es, configuran una músi-
ca interna, vital, que, de forma paradójica, casi siempre, tiene como 
objetivo revelar un lado de la muerte: la soledad, la desilusión, el 
cansancio, el desamparo. 

Rulfo nos coloca frente al principio básico o primero de las 
cosas: el contacto con el mundo vía el oído, tal como sucede con el 
niño dentro del útero, que escucha el corazón de la madre antes de 
que pueda abrir los ojos y conocer el rostro de su progenitora. De 
este modo, y porque pareciera insistir el escritor en todo aquello 
que remonta al origen (la tierra, la región, la oralidad y la relación 
padres e hijos), va a resultar “natural” que su prosa sea eufónica y 
fresca, como recién pronunciada. 

Analicemos a continuación algunos ejemplos con respecto a 
la importancia que cobran los sonidos, desde el punto de vista te-
mático y desde la dimensión estilística, en Rulfo.

De música y músicos, los sonidos como tema 
El cuento “El día del derrumbe” —que narra los recuerdos de dos 
personajes a propósito del día en que hubo un temblor muy fuerte 
por el rumbo de Tuxcacuesco, y a consecuencia de ello el goberna-
dor del estado llevó a cabo una visita de inspección de daños, que 
terminó en borrachera y discursos demagógicos— une su sentido 
paródico, crítico, a la descripción de pasajes donde la música cobra 
una especial relevancia:
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»La cosa es que aquello, en lugar de ser una visita a los do-
lientes y a los que habían perdido sus casas, se convirtió en una 
borrachera de las buenas. Y ya no se diga cuando entró al pue-
blo la música de Tepec, que llegó retrasada por eso de que todos 
los camiones se habían ocupado en el acarreo de la gente del 
gobernador y los músicos tuvieron que venirse a pie; pero llega-
ron. Entraron sonándole duro al arpa y a la tambora, haciendo 
tatachum, chum, chum, con los platillos, arreándole fuerte y con 
ganas al Zopilote mojado. Aquello estaba de haberse visto, hasta 
el gobernador se quitó el saco y se desabrochó la corbata, y la 
cosa siguió de refilón (Rulfo, 2016, p. 138).

El compositor del “Zopilote mojado” es el jalisciense Blas Ga-
lindo, amigo cercano de Rulfo, y quien compuso el ballet “La manda”, 
basado en el cuento “Talpa” del propio Rulfo. En la canción del “Zo-
pilote mojado”, interpretada por distintas bandas populares hoy en 
día, puede reconocerse una música festiva y pegajosa, acorde con 
la descripción, entre el absurdo y el humor, que hace Rulfo de la vi-
sita de un gobernador glotón y su comitiva a una zona de desastre 
donde más que aportar consumen lo poco que tiene la gente. Para 
acentuar aún más cómo la música ambienta con ironía lo que en 
principio debió ser una visita de ayuda y terminó en borrachera, se 
menciona en el cuento que los comensales cantaban como disco 
rayado una canción que decía “No sabes del alma las horas de luto”. 
Es decir, la canción “Horas de luto”, que como referente extratextual 
real remite a una canción de amor no correspondido.

Otro cuento donde la música se tematiza y funciona, además, 
como referente intertextual, es “El Llano en llamas”, que otorga tí-
tulo a todo el libro. El cuento tiene, como epígrafe, unos versos del 
corrido popular jalisciense “La Perra”: “Ya mataron a la perra/ pero 
quedan los perritos…”

En el cuento se narra un enfrentamiento de los hombres del 
villista Pedro Zamora, entre ellos uno apodado La Perra, y otro el 
Pichón, con las fuerzas federales de Petronilo Flores. En ese en-
frentamiento muere La Perra, pero no se acaba en lo inmediato la 
insurrección de Pedro Zamora, pues éste se dedica con el resto de 
sus hombres a saquear y a quemar los pueblos del Llano Grande.

El corrido popular citado por Rulfo ofrece detalles sobre la 
muerte del personaje histórico Saturnino Medina alias “La Perra”, ca-
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zado por el general Petronilo Flores. De esta forma, la leyenda de 
Pedro Zamora y de uno de sus más leales seguidores la recupera el 
escritor jalisciense, teniendo como base uno de los géneros musica-
les de la creatividad popular.

Víctor Jiménez (2006) refiere que en la biblioteca de Rulfo 
existían recopilaciones de corridos de Vicente T. Mendoza y hojas 
sueltas con canciones y rimas populares. Esto demuestra que la 
literatura de Rulfo, amén de experiencia y sensibilidad musical, con-
vocó el trabajo sistemático de la investigación. Para un autor como 
éste, en quien se distinguió, además del gusto por las composicio-
nes tradicionales, una afición por compositores clásicos como Bach, 
Händel, Pergolesi y Hummel, la música no fue detalle decorativo o 
incidental: fue inspiración, símbolo y semilla de su lenguaje, el mo-
tivo por el que identificamos fácilmente su estilo y podemos decir, 
con los ojos cerrados, ese es Rulfo.

Siguiendo con el tópico de los sonidos, la mención a la chiri-
mía, el tambor, el arpa, la tambora, la flauta y la sonaja, como parte 
de los instrumentos elementales del pueblo, sirve para mostrar el 
tipo de música que acompaña un determinado evento (una fiesta, 
un entierro, una peregrinación, etcétera) y la ambientación que de 
esto se desprende.

 La música, por otro lado, puede traducir un rasgo o estado 
anímico de alguno de los personajes. En “La herencia de Matilde Ar-
cángel”, Euremio Cedillo, hijo, toca la flauta en la noche. El sonido 
dulce en medio del silencio es como su soledad, como el abandono 
en que lo ha tenido su padre, tras la muerte de Matilde, su madre. La 
flauta es delgada, como su ejecutante, y aguda, como ese grito, que 
necesita dar el joven Euremio:

Yo los procuraba poco. Supe, porque me lo contaron, que mi 
ahijado tocaba la flauta mientras su padre dormía la borrachera. 
No se hablaban ni se miraban; pero aun después de anochecer 
se oía en todo Corazón de María la música de la flauta; y a ve-
ces se seguía oyendo mucho más allá de la medianoche (Rulfo, 
2016, p. 151).

Las referencias a los instrumentos musicales, a la música po-
pular, sirve para acentuar el carácter identitario de una región, para 
hacer visible cómo se expresa este espacio con el lenguaje del soni-



Lengua labrada

Música vital: los sonidos de El Llano en llamas... Ada Aurora Sánchez Peña
193

do y del silencio, la languidez y la alegría. De algún modo, también, 
la música restituye un sentido de esperanza, de desparpajo, si no es 
que de fe y veneración, en los personajes que, en medio de la triste-
za o el abandono, se consuelan o resignan.

La música de la naturaleza que impregna un estilo
El verbo oír, conjugado en distintas formas, aparece con frecuencia 
en los cuentos de El Llano en llamas. Se oyen aullar los lobos, “el grito 
del somormujo y el canto de los grillos”, “el chirriar de las chicharras”, 
el graznido de la lechuza, “las pezuñas de [los] caballos al golpear las 
piedras de algún camino”, el canto de las ranas, el estruendo del río, 
del viento, de las frondas de los árboles, y de los pájaros espantados 
por el cruzar de una bala. En Rulfo se convoca la sinfonía de la natu-
raleza, desde lo que se arrastra por el suelo hasta lo que cruza, ágil, 
de rama en rama. Y aunque Rulfo también es un escritor muy visual, 
cuyos textos se perciben con espíritu cinematográfico, es indudable 
que convocan, en primera instancia, al oído a través de la fuerza del 
mundo sonoro que exponen.

Oír es anticiparse, una manera de saber dónde se está o cuánto 
falta para llegar a un punto. En el cuento “No oyes ladrar los perros”, 
los sonidos equivalen a salvación, pues el padre que carga sobre sus 
hombros a Ignacio, a su hijo herido, en busca de un médico, en mi-
tad de la noche, espera el ladrido de los perros como el anuncio de 
un pueblo cercano, sinónimo de ayuda. De haber oído los consejos 
del padre, el hijo se habría salvado de andar en malos pasos; de ha-
ber oído a la distancia la señal de un pueblo, habría resistido, quizás, 
para darle esperanza al padre. Oír, en todo caso, es un sentido de 
alerta, de conexión y comprensión de la realidad circundante en la 
narrativa rulfiana y, en particular, en este cuento en que de manera 
simbólica el oír es sinónimo de salvación. 

Como expone Perus (2012), el oído precede al sentido de la 
vista en este relato y, desde el título mismo, nos lo advierte el autor 
para corroborarlo después con el diálogo, entre el padre y el hijo, 
que abre el texto: “—Tú que vas allá arriba, Ignacio, dime si oyes al-
guna señal de algo o si ves alguna luz en alguna parte.” (Rulfo, 2016, 
p. 129).



194
Interpretextos
Número 30/ Año 16/ Otoño de 2023, pp. 185-198

Homenaje al territorio que llegó a habitarse, a los recuerdos 
de la infancia, en Rulfo la alusión a los sonidos que producen los 
animales y otros elementos de la naturaleza, es el comienzo de una 
experiencia sinestésica, pues al imaginar el sonido terminamos por 
ver mejor el alma de un ambiente descrito por Rulfo.

Así llegamos al hecho de que el escritor busca, con su lengua-
je lleno de aliteraciones, de ecos, brindarle al lenguaje la capacidad 
no sólo de proyectar significados sino de modelarlos sonoramente, 
es decir, de hacer que la materia fónica de las palabras arroje luz, 
una visión sobre las cosas nombradas, por ejemplo, una “boruca”. 
Citemos un fragmento del cuento “El Llano en llamas”:

La boruca que venía de allá abajo se salía a cada rato de la 
barranca y nos sacudía el cuerpo para que no nos durmiéramos. 
Y aunque queríamos oír, parando bien la oreja, sólo nos llegaba 
la boruca: un remolino de murmullos, como si se estuviera oyen-
do de muy lejos el rumor que hacen las carretas al pasar por un 
callejón pedregoso (Rulfo, 2016, p. 70). 

Nótese cómo la palabra boruca se presenta al lector como 
algo difuso, informe, que va emergiendo poco a poco tanto en el 
plano auditivo como en el visual. La boruca se hace en el lenguaje 
mismo: oímos los murmullos, los sonidos entrecortados, el amasijo 
de todo y nada, para entender que la boruca es un sonido que no 
termina de decir algo concreto. El balbuceo de la naturaleza y de los 
sonidos cortados por el viento lo registra Rulfo como parte de esa 
ambientación sonora en la que gusta colocar a sus personajes.

En el cuento “Luvina”, las reiteradas alusiones a los sonidos e, 
inclusive, al silencio, producen una especie de melodía fluida que 
convoca a leer en voz alta los textos del autor de El Llano en llamas: 

Hasta ellos llegaban el sonido del río pasando sus crecidas 
aguas por las ramas de los camichines; el rumor del aire movien-
do suavemente las hojas de los almendros, y los gritos de los 
niños jugando en el pequeño espacio iluminado por la luz que 
salía de la tienda. Los comejenes entraban y rebotaban contra la 
lámpara de petróleo, cayendo al suelo con las alas chamuscadas 
(2016, p. 100).

Así, se observa que la música de la naturaleza, los murmullos, sus 
silencios, que a rato nos enfrentan al sentido de la eternidad o de la 
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atemporalidad, se filtran en el estilo transparente, a veces lacónico de 
Rulfo, y es ese mismo estilo el que se cubre de un aura atemporal y de 
cierta ensoñación como se ejemplifica en “Luvina”. Para Vázquez (2017):

En el caso extremo, se diría que el silencio adquirió la esencia 
del lenguaje, y que el escritor en consecuencia se volvió dador 
de silencios. Nunca el silencio es tan extraño, tan poderoso y 
significativo como en quien está destinado (o condenado) a dar 
palabras. Y Rulfo —como Juan José Arreola y José Gorostiza en 
la tradición mexicana— asumió este grado límite, esa alta res-
ponsabilidad del ser del escritor” (p. 173). 

La concentración de un estilo, además de pasar por un proce-
so sistemático de corrección y destilado, requiere una imagen que 
perseguir, y, en el caso de Rulfo, además de tener en el imaginario 
ciertos pueblos empobrecidos del sur de Jalisco en una etapa espe-
cífica de su historia, también tiene como guía los sonidos del aire, de 
las piedras rodando, de los ríos, del fuego que incendia los pastiza-
les. Es un estilo alimentado con música primigenia.

Conclusiones
Como hemos visto en líneas anteriores, la música, en la narrativa de 
Juan Rulfo aparece de una manera u otra: en la alusión a las fiestas 
de un pueblo, a los músicos, a los instrumentos musicales; a veces 
para mostrar el ambiente de un lugar, o para marcar con ironía de-
terminadas situaciones. En el cuento “Macario”, la música otorga 
consuelo al personaje central, quien desea escuchar el tambor y la 
chirimía que alguien suena afuera de la iglesia a la que asiste a misa 
con su madrina; en el cuento “Talpa”, la música connota esperanza y 
purificación para Tanilo, el esposo de Natalia, que, muy enfermo, va 
a pedir por su salud al pueblo de Talpa y dedica sus últimas fuerzas 
a danzar mientras sostiene una sonaja en la mano. 

En Rulfo hasta el silencio tiene ruido, acentúa la soledad, la 
sensación de que el tiempo pasa y retorna al mismo punto para los 
personajes. Cada uno de los cuentos de El Llano en llamas si bien 
no sitúa en primer plano a personajes que sean músicos ni expone, 
mucho menos, una disertación sobre lo que es la música, sí presen-
ta trasminada de una forma distinta la música a través del lenguaje 
poético y de las ambientaciones. 
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Bien vistos, los cuentos de Rulfo no pueden omitir una refe-
rencia a la música, porque, tratándose de acercarse a la esencia de 
un pueblo, resulta ideal para revelar elementos identitarios, cultura-
les y antropológicos, prescindiendo de mayores explicaciones. Para 
comprender mejor a los hombres y mujeres del campo, se les es-
cucha hablar, contar sus historias, y expresarse con la música y la 
danza. La literatura de Rulfo resulta entrañable porque, precisamen-
te, el espacio de proximidad que genera con sus lectores se finca 
en la alusión a estos elementos culturales, pero también a los de la 
naturaleza, desde el punto de vista auditivo.

Según hemos expuesto, Rulfo describe en ocasiones los so-
nidos de los instrumentos musicales (ahí está el tatachum, chum, 
chum, de unos platillos en el cuento “El día del derrumbe”) o can-
ciones que la gente recuerda. En este sentido, la música es más 
explícita en su tematización, aun cuando no llegue a una centra-
lidad absoluta. En contraparte, por una vía más discreta, pero de 
mayor hondura, Rulfo recupera los sonidos del campo y, al hacerlo, 
nos aproxima a la naturaleza y a la condición humana de quienes 
experimentan el abandono social o personal. 

En Rulfo, los sonidos de los instrumentos o de la naturale-
za configuran, pues, una música vital porque siempre son señal 
de algo, una forma de expresar lo que las palabras no alcanzan a 
nombrar con respecto a la interioridad y los sentimientos de los 
personajes. El mundo narrativo de Rulfo se alimenta de esta música 
cuya función, después de todo, es hacer contrapeso a las descrip-
ciones desoladas, a los conflictos irresueltos de sus personajes, que, 
por lo general, no encuentran la respuesta que necesitaban.

En coincidencia con el crítico literario José Luis Martínez (2022), 
Juan Rulfo llama la atención en cualquier latitud por la “intensidad y el 
despojamiento” de su estilo. Este despojamiento e intensidad tienen 
que ver, a nuestro juicio, con el estilo poético del autor, un estilo en 
cuyo centro late la música junto con un deseo por acercar a sus lectores 
a un mundo del que él fue testigo y, desde su sensibilidad, transfiguró 
en literatura. Vital, como su estilo, la música que asiste a Rulfo se multi-
plica en sus lectores como un eco íntimo e imperecedero.
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