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Resumen

Reseña cinematográfica que analiza un largometraje y dos corto-
metrajes documentales que fueron mostrados durante un curso 

impartido por el autor en el año de 2023 en la Universidad de Coli-
ma. A través de un acercamiento a estas tres obras, conocemos las 
distintas formas que utilizan sus autores para narrar historias perso-
nales con métodos que se alejan de lo convencional. 
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A look within the own self, 
three perspectives  
of documentary self  
portrait in Mexico

Abstract
Film review that studies a feature and two documentary short films 
that were used as a subject during a class given at the Universidad 
de Colima during 2023. Through an approach to these three works, 
we get to know different ways that their authors have to tell perso-
nal stories that escape the conventional methods.

Keywords
Cinema, documentary, self portrait.
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El cine tiene una forma de aproximarnos al mundo y sus realidades 
internas de maneras que otras artes hacen de formas distintas. 

Desde sus inicios, el lenguaje audiovisual ha permitido crear un 
diálogo íntimo entre espectadores y creadores cinematográficos, 
incorporando recursos narrativos y estéticos que logran una cerca-
nía única al mismo tiempo que se mantiene la distancia. Al tratarse 
de una representación que tiene una versión definitiva, congelada 
y eternizada en luces y sombras sobre una pantalla, y no un espec-
táculo con actores en vivo como sucede con el teatro o la música 
en vivo, el cine es al mismo tiempo impersonal y tan íntimo como 
la relación entre un texto y la persona que lo lee. El cine tiene una 
forma particular de enlazar miradas, de conectar espacios y tiempos 
distantes en un continuo. Desde sus inicios, el género documental 
nos ha acercado a realidades ajenas. También es un formato que ha 
permitido, a través del análisis, el montaje, la confrontación y la re-
creación, crear obras que nos acercan de una manera única a los 
mundos internos de los personajes. 

Cuando ingresé a los veintiún años a la escuela de cine real-
mente no sabía muy bien responder por qué quería sumergirme en 
el mundo de las películas. Me alimentaba de otras realidades, de 
ficciones lejanas en tiempo y espacio donde encontraba un refugio 
o un reflejo de mi mismo. Ha pasado una década desde que ingresé 
a la escuela de cine y durante marzo del 2023 tuve la oportunidad 
de re calibrar las brújulas creativas que constituyen lo que considero 
bajo mi subjetividad como valores artísticos. Cuando me presen- 
taron la opción de diseñar una experiencia educativa para impartir 
un curso en las aulas de la Universidad de Colima, teniendo libertad 
de cátedra, me cuestioné sobre mi formación como estudiante de 
cine. ¿Qué lecciones eran las que quería perpetuar en el tiempo y 
espacio de clase que tenía disponible?

Ahora que transcurre la tercera década de mi existencia y que 
me convierto en mentor de cine, pienso en las lecciones que quiero 
aportar. He aprendido a encontrarme reflejado al ver películas hechas 
por amigos. Si bien es muy importante ver el cine clásico que ha 
marcado tendencias y ver la evolución del lenguaje audiovisual, creo 
que también es fundamental ver obras hechas por personas más 
cercanas a nuestro contexto y tiempo.  Así fue como encontré una 
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buena actividad que realizar dentro del marco del curso mencionado. 
A través de ver y analizar tres películas hechas por personas cercanas 
e invitar a los alumnos a hacer un primer acercamiento al formato del 
autorretrato documental, me embarqué a descubrir universos nue-
vos en las maneras particulares de ver el mundo que tenía cada una 
de las personas que recibieron mis pautas. 

Cada una de las visiones plasmadas en las películas analizadas 
en este texto cuentan con su particular punto de vista y un uso 
distinto de la forma que nos acercan a los profundos adentros de 
sus autores, creando un vínculo único con quien sea que escuche y 
vea dichas obras. Eva Villaseñor, buscando las piezas para reconstruir 
fragmentos de un pasado extraviado en su Memoria Oculta. Paula 
Hopf, invitándonos a La Casa de los Lúpulos un lugar donde pasó las 
vacaciones durante su infancia que guarda recuerdos de una familia 
feliz que ya ha mutado a otra cosa. En tercer lugar, nos enfrentamos 
con Los Fantasmas de Carlos Cepeda, reflexionando sobre su mane-
ra de percibir la vida y la muerte a partir de un suceso que lo marcó.  

Memoria Oculta
Memoria Oculta explora un pasaje de la vida de Eva Villaseñor 
que ella perdió por completo como efecto secundario de un 
tratamiento psiquiátrico. A través de tres puntos de vista, vamos 
aproximándonos a este episodio difuso. Comienza con una mujer 
sentada en una banca hablando a cámara. Descubrimos que se trata 
de una compañera suya relatando con una elocuencia tierna, cómo 
fue que Eva comenzó a actuar de maneras inusuales durante una 
clase de cine. A través de una narración en un plano abierto que 
no cambia, vamos construyendo como espectadores la parte más 
pública de este episodio, la que sucedió a la vista de su generación 
escolar y la planta docente, la dimensión que enfrentó después de 
volver del episodio. 

Yo, el autor de este texto —habiendo sido estudiante de la 
misma institución— conecté a un nivel muy especial con este seg-
mento, puesto que reconstruía las imágenes en los espacios donde 
sucedió. Para alguien que no tenga la referencia de la vida dentro 
del Centro de Capacitación Cinematográfica, puede resultar en un 
proceso muy distinto que los lleve a conectar con sus propias vidas 
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de otra forma, puede ser una historia que aún nos parece incom-
prensible, es una película que exige paciencia, que no se alinea con 
un catalizador a los diez minutos de duración que, según estándares 
norteamericanos una película siempre debe tener para no perder la 
atención de quien está mirando. Si logramos entrar en la conven-
ción que plantea Eva, se convierte en un recurso poderoso porque 
nos obliga a poner más atención, a tener una curiosidad que nos 
lleve a saber más.

Como espectadores no contamos con los artificios usuales 
que tienen las entrevistas filmadas. En los documentales de cabe-
zas parlantes, solemos tener una variedad de planos, iluminación 
dramática y un sonido omnipresente y prístino que nos ayuda a 
seguir la narración sin importar lo que estemos haciendo. En Me-
moria Oculta Eva prefiere en cambio presentar tres entrevistas en 
un encuadre único, con la luz que había disponible y un sonido que 
corresponde a la imagen, sin la voz en primer plano. Esto nos obli-
ga a concentrarnos, a guardar silencio y abrir bien los ojos y oídos 
para no perder ningún detalle. Ver el enfrentamiento directo entre 
la persona que pregunta sobre un fragmento de su propia vida que 
ha quedado en el olvido y las personas que sienten la responsabili-
dad de recordarlo todo, tratando de ser objetivos. Esto resulta en un 
enfrentamiento que, sin intentar emocionarnos con artificios a los 
que estamos acostumbrados como lo es el uso de la música, logra 
conectarnos gradualmente con el suceso narrado.

El segundo personaje en presentar su versión de la historia es 
el hermano de Eva. En esta entrevista parece ser que el personaje 
comenzó a hablar en un día normal dentro de su casa. Mientras 
subía o bajaba las escaleras es sorprendido por la cámara que co-
menzó a correr. En medio, con poca luz y un sonido reverberante, 
nos habla del suceso y lo que ha significado la figura de su hermana 
a lo largo de su vida, antes y después del incidente.  

Aquí la misma historia adquiere otros matices. Se trata 
del episodio más privado que ya no alcanzó a ver la amiga de la 
primera entrevista, se trata del hospital psiquiátrico. El momento 
del internamiento, las citas con los médicos y la decisión final 
del tratamiento de choques eléctricos. La sensación de ver a un 
hermano recreando este momento para la hermana que siempre ha 
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representado un pilar de estabilidad y razón dentro de su vida. Nos 
narra como ahora es un ser frágil que vive en una realidad paralela 
cubierta por un velo delirante que le dificulta reconocerla. 

La entrevista concluye con el hermano pintando dedo a cá-
mara. Un hermano que regresa a su coraza, a salir de este lugar 
vulnerable tras haber sido sorprendido en medio de otra cosa para 
ser entrevistado, mostrando solidaridad en aportar su voz a la bús-
queda cinematográfica que tiene su hermana. Se nota un amor 
agridulce, una relación de profundo cariño pero que deja ver tam-
bién que hay un choque de personalidades siendo capturadas por 
la cámara en tiempo real. 

El tercer episodio es el punto de vista de la madre de ambos. 
Para este momento ya conocemos la historia desde el momento en 
que Eva comenzó a presentar una conducta inusual en la escuela 
hasta el momento en que recibió el tratamiento en el hospital 
psiquiátrico. Lo que complementa el relato son las narraciones de 
un enfrentamiento entre hija y madre que no es una confrontación 
agresiva, si no más bien una curiosidad sobre la manera en que ella 
la ha percibido a lo largo de su vida. 

La primera frase que emite la señora de su voz es “cuando tu 
papá se fue” seguida por un silencio. Este acercamiento al pasado, 
nos lleva a un clavado profundo al pasado de esta familia, ya 
sabemos una parte clave de la historia familiar. Acompañamos a Eva 
en este proceso de auto conocimiento entrevistando a su madre, 
permitiéndole reconstruir su memoria desde el nacimiento, los 
detalles del carácter de su hija que más recuerda de la infancia. Todo 
se narra de forma sintética hasta llegar al tema central de la película. 
Es curioso ver cuáles son los eventos que destaca la madre de la 
infancia y adolescencia de su hija antes de llegar a la primera crisis, 
utilizando el término que emplea la madre.

El segmento final de la película abandona el uso de la palabra 
para narrar exclusivamente con imágenes y sonido. Nos presenta 
espacios vacíos. Durante este momento tenemos la oportunidad de 
reflexionar sobre lo que hemos escuchado y de especular la relación 
que tienen estas imágenes con las entrevistas. Nos quedamos con 
la expectativa de escuchar un resultado de esta reconstrucción de 
la memoria. Creo que dejarnos en este silencio relativo al final es un 
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recurso brillante que nos recuerda que en la vida no hay respuestas 
ni verdades, sólo tenemos preguntas y recursos que, si bien no las 
contestan, nos ayudan a mirarlas desde varias perspectivas. En com-
paración con el resto de la película ya no tenemos el recurso de la 
voz que carga el peso narrativo de la película. Este contraste al final 
nos obliga a sumergirnos en nuestras propias consciencias, en cons-
truir nuestro propio punto de vista sobre nuestras heridas.

Memoria Oculta me recuerda a lo que hace Akira Kurosawa en 
Rashomon narrando una historia desde diferentes puntos de vista. 
Haciendo en conjunto una reflexión sobre lo que es la verdad, que 
siempre estará sujeta a la subjetividad de quien narra lo que vivió. 
Eva nunca podrá tener el sosiego de su propia subjetividad sobre ese 
episodio, será solamente algo que se guarde en su subconsciente. 
Ese trozo de que fue arrebatado de la mente, será para siempre 
la narración de un suceso al que nunca tendrá acceso a través de 
sus propios sentidos. Con este uso minimalista de la forma y una 
estructura de tres puntos de vista, Eva Villaseñor logra acercarnos 
gradualmente a su mundo interno y su familia comenzando por una 
amiga cercana, continuando con un hermano y terminando con la 
reconciliación con la figura materna. Se trata de una experiencia 
cinematográfica única, especial e íntima.

La Casa de los Lúpulos
El segundo ejemplo se trata de La Casa de los Lúpulos de la cineasta 
Paula Hopf. Este cortometraje nos narra una pérdida desgarradora 
utilizando los recursos audiovisuales de una manera original, pre-
sentando una narración con subtítulos. Al utilizar material de 
archivo, el sonido que proviene de los videos familiares competiría 
con una narración emitida por una voz humana. Esa voz termina 
siendo la voz interna de uno, representada en pantalla únicamente 
en texto. Esto crea un efecto incluso más cercano que el que se po-
dría lograr si la estuviéramos escuchando la voz de la realizadora.

 La historia gira alrededor de un espacio. Una casa que re-
presenta los años felices de una familia que después se desmoronó 
a raíz de la crisis económica de 1994.  Al inicio, vemos esos años de 
infancia y alegría a través de elementos nostálgicos como la música 
y los juguetes de la época. Escuchamos la voz infantil de Paula, 
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la realizadora del documental, que aparece en pantalla de niña 
jugando en la playa. Por otro lado, tenemos su reflexión adulta en 
el subtítulo. Al ser consumidores de cine extranjero, en México esta-
mos a acostumbrarnos a leer todo el tiempo un subtítulo que suele 
corresponder a una voz en otro idioma. Por esa razón tenemos una 
familiaridad con mezclar el acto de mirar imágenes y leer texto al 
mismo tiempo. El hecho de que en este cortometraje ese texto no 
sea sincrónico con una voz, que sea independiente de lo que vemos 
en pantalla y no se repita en imagen, nos obliga a utilizar nuestros 
sentidos de maneras menos convencionales a las que estamos me-
nos acostumbrados.

Al escuchar y leer al mismo tiempo estamos recibiendo in-
formación redundante por la vista y el oído. En cambio, cuando 
el texto se nos presenta sin una voz que lo lea, permite que en la 
banda sonora sucedan otras cosas. Genera una intimidad con la 
voz interna y un vínculo que es acompañado de música, imágenes 
y sonidos, exigiendo que pongamos atención en varias cosas al 
mismo tiempo. Todo esto nos encamina hasta llegar a un acento 
dramático que, en contraste, utilizando el silencio y la cámara lenta, 
crean el clímax de la película.

Gotas de un líquido blanco cayendo en una cámara que avanza 
en una lentitud que sólo pueden tener los recuerdos. A medida que 
la narración escrita avanza, descubrimos que la imagen que vemos 
en pantalla se trata de un plato de cereal cayendo. Esto genera 
preguntas. Los sucesos que narra el texto las van respondiendo poco 
a poco. Terminamos por comprender la razón de ser de esa imagen 
y el vínculo que se venía creando se refuerza. Esta pausa silenciosa 
contrasta con los frenéticos episodios previos y nos acerca a una 
triste escena congelada en la memoria de la realizadora.

Los Fantasmas
La tercera pieza se trata de Los Fantasmas, de Carlos Cepeda. Este 
cortometraje nos aproxima a la muerte desde distintos ángulos. 
Comenzando con una introducción donde conocemos fragmentos 
del cuerpo del protagonista filmados desde ángulos inusuales. 
De esta manera el cuello, las clavículas y las venas adquieren la 
apariencia de montañas con pulso propio. El pulso de la sangre, la 
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respiración y los movimientos de los músculos —acompañados de 
una voz en off narrada en primer plano— nos introducen al origen 
de la preocupación que tiene el autor con respecto a la muerte. 

Lo siguiente son planos de la ciudad. Luces de las calles, los 
coches y la lluvia son abstraídos de su contexto para crear texturas 
y sensaciones que crean un significado nuevo que se complementa 
con lo que escuchamos. Tener un acercamiento tan profundo con 
estos pensamientos nos lleva a recordar lo frágil que es la vida y 
que todos vamos a morir. Cualquier persona que trate de responder 
preguntas que tengan que ver con la muerte se verá en un espiral 
interminable sin ningún sosiego. Del mismo modo, ignorar que 
la muerte está ahí todo el tiempo hace que esas preguntas nos 
acechen cada vez más. Paradójicamente, estas preguntas sin res-
puesta deben encontrar una salida, una manera de convertirse en 
otra cosa y salir del cuerpo.

Carlos Cepeda encuentra en el cine una manera, no de con-
testar ni aliviar esa curiosidad, pero sí de compartirla con el mundo. 
Los Fantasmas es un poderoso y sereno cortometraje que nos re-
cuerda lo frágil que es la existencia. Siempre será un pensamiento 
que se mantiene dentro del inconsciente colectivo. Una idea que 
nos puede llevar incluso a sentir que estamos muriendo estando 
sanos. Esa sensación de ser presa de la propia mente, de caer en 
un espiral de empatía tan exacerbado que podemos llegar a sentir 
la muerte ajena de una forma tan vívida que comienza a sentirse 
como la propia. Esa certeza tan tremenda de que vamos a morir, así 
como nuestros seres cercanos y no tenemos manera de evitarlo ni 
hacerlo más lento puede volver loco a cualquiera. 

En los tres casos presentados en este escrito el cine sirve como 
una válvula de escape para reflexionar sobre la vida propia. Temas tan 
inexplicables como la memoria y la muerte no serán resueltos nunca. 
Sin embargo, con las herramientas cinematográficas podemos tener 
un paliativo que nos reconforta. El cine es un recurso que re significa 
todos los días lo que es la memoria al contar con ojos mecánicos 
por todas partes del mundo que cristalizan en archivos digitales 
o análogos conjuntos de imágenes y sonidos a los que algunos 
tenemos la costumbre de llamar películas. Estos tres cineastas nos 
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acercan a través de sus memorias a partes de nosotros que tal vez no 
habíamos descubierto. 

Saber que en el arte contamos con un espacio más allá de la 
tierra donde se puede ir más profundo que el océano descubierto y 
que no responde las preguntas incontestables, pero que sí nos da un 
refugio, es una certeza parcial que he aprendido a valorar cada día 
más. Esos cuestionamientos que han atormentado a la humanidad 
desde sus inicios, que han sido vistos de tantas maneras míticas 
para comprender el origen de nuestras angustias, han dado obras 
literarias, pictóricas y dramáticas y desde hace un par de siglos, 
cinematográficas. 

Estas películas funcionan como conjuros que nos ayudan a 
descubrir más de nosotros mismos. Así fue el caso con los alumnos 
que estudiaron estas obras y crearon las suyas durante el curso 
que impartí en la Universidad de Colima, donde fueron la columna 
vertebral que hizo surgir poderosos momentos en los salones de 
clase. Agradezco a estos autores y al cine como la fuerza que me 
da un espejo constante donde me puedo mirar a mi mismo como 
creador o espectador facilitando una ventana constante de auto 
conocimiento.

El auto retrato documental es una manera de hablar de uno 
mismo muy peculiar, es una forma que lleva siendo explorada des-
de que el cine era mudo y que sigue encontrando nuevas maneras 
de re inventarse. Como docente de cine he encontrado que es la 
mejor manera de introducir el lenguaje cinematográfico a personas 
con el interés de desarrollar dichas habilidades. Si bien hay conven-
ciones utilizadas en el cine para dar a entender ciertas cosas, lo que 
cada quien va a sentir viendo o haciendo una película no es posible 
de cuantificar.

Este ejercicio que se realizó en las aulas de la Universidad de 
Colima me enseñó que como docente sólo puedo predecir y planear 
una parte de lo que va a suceder en clase. A partir de que escogí es-
tas obras cinematográficas e invité a los alumnos a compartir sus 
propias historias descubrí cosas de ellos y de mi mismo que no po-
dría haber adivinado. El complemento que se logró con las historias 
compartidas y sus puntos de vista me deja con un aprendizaje irre-
petible que me confirma mi amor por el cine. Espero que este texto 
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acerque a más gente al cine de Eva Villaseñor, Paula Hopf, Carlos 
Cepeda y que esta manera de utilizar las experiencias personales y 
los recursos audiovisuales para crear vínculos, se siga propagando. 

El cine es un espacio que nos hace sentir menos solos en este 
mundo de pocas certezas y me alegra poder acercar estas formas 
inusuales de utilizar el lenguaje audiovisual para que más personas 
puedan explorar sus mundos internos y plasmarlos en obras cine-
matográficas.
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