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Resumen

El objetivo de este artículo es proponer la lectura de una mues-
tra de poesía contemporánea en lenguas originarias en México a 

partir de la teoría de las Identidades sociales. Se trata de una lectura 
que busca la intersección entre campos como la creación literaria y 
su relación con la identidad. Sin embargo, lejos de hacer una revi-
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sión desde un punto de vista esencialista, se busca entender esta 
categoría desde la complejidad y el análisis de procesos que están 
en constante construcción, que se configuran y reconfiguran en el 
espacio social y se materializan en el texto poético. Para ello se eligió 
una serie de escritores/as pertenecientes a distintos pueblos, como 
son: Juana Karen Peñate, Florentino Solano, Enriqueta Lunez, Mar-
garita León, Xico Jaén, y Juventino Gutiérrez Gómez, entre otros.

Palabras clave
Poesía indígena contemporánea. Identidad. 

Abstract 

The objective of this article is to propose the reading of a sam-
ple of contemporary poetry in indigenous languages ​​in Mexico 

based on the theory of social identities. It is a reading that seeks 
the intersection between fields such as literary creation and its re-
lationship with identity. However, far from making a review from an 
essentialist point of view, we seek to understand this category from 
the complexity and analysis of processes that are in constant cons-
truction, that are configured and reconfigured in the social space 
and materialize in the poetic text. . For this, a series of writers belon-
ging to different towns were chosen, such as: Juana Karen Peñate, 
Florentino Solano, Enriqueta Lunez, Margarita León, Xico Jaén, and 
Juventino Gutiérrez Gómez, among others.

Keywords
Contemporary indigenous poetry. Identity

Introducción
Uno de los fenómenos más interesantes en el campo de la literaria 
contemporánea en México es la producción en lenguas originarias. 
En la actualidad, el término “literatura indígena” refiere a la creación 
literaria escrita por personas pertenecientes a algún pueblo o etnia 
considerada como “indígena” desde la construcción epistemológica 
occidental.  Dentro de este tipo de expresión se encuentran diver-
sos géneros de los cuales es quizás la poesía la más frecuente. 
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El concepto “literatura indígena” surgió para comprender un 
fenómeno cultural específico. Frente a una identidad homogénea 
promovida por los Estado-nación modernos, esta literatura emerge 
como un acto de resistencia en diversos niveles. Por un lado, al utili-
zar una lengua no hegemónica como vehículo de creación. Por otro, 
al hacer uso de recursos provenientes de la oralidad, así como recu-
perando y recreando temáticas específicas de la memoria colectiva, 
las tradiciones, entre otros. En el ámbito de la publicación y la difu-
sión, creando sellos editoriales independientes, así como canales de 
distribución alternos a las librerías.

De manera paralela se ha ido construyendo y consolidando 
una crítica literaria en torno a este tipo de creación. Uno de los pri-
meros señalamientos que se han realizado es que el término bajo el 
cual se busca agrupar resulta muy genérico y contraviene las par-
ticularidades propias de cada lengua, tradición y/o pueblo. Es por 
ese motivo que se precisó el término y ahora sea frecuente hablar 
de “literaturas indígenas” en lugar de “literatura indígena”. El plural 
señala la diferencia.

Sin embargo, también este término resulta controvertido para 
algunos críticos y autores, sobre todo se hace un cuestionamiento 
del concepto “indígena” por sus implicaciones racistas y clasistas. 
Por ejemplo, Hubert Matiúwàa en su texto “Los hombres que hacen 
reír. ¿Por qué escribir poesía en idioma mè’phàà?” apunta:

A quienes escribimos en nuestro idioma nos llaman poetas 
en lenguas indígenas. Para mí la poesía indígena no existe, por-
que lo indígena es una categoría racial que sirve para diferencias 
las clases sociales; donde viva una lengua siempre va a existir la 
poesía. Escribir en idioma mè’phàà es un acto de reivindicación 
política para decir que, a pesar de todas las políticas hegemó-
nicas de exclusión y de exterminio, nuestra cultura sigue viva1.

En ese mismo sentido se encuentra la postura de Ruperta 
Bautista, quien en el ensayo “Poesía en lenguas “indígenas” desde el 
sureste mexicano a dos décadas de levantar la voz con la palabra, el 

1	 Hubert Matiúwàa, “Los hombres que hacen reír. ¿por qué escribir poesía en idioma 
mè’phàà?”, disponible en: https://microadmin.jornada.com.mx/ojarasca/2017/09/08/
los-hombres-que-hacen-reir-por-que-escribir-poesia-en-idioma-me2019phaa-8570.
html/ [fecha de consulta: 11 de enero de 2020]. 
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sonido y los símbolos” cuestiona el apelativo de “indígena” para ha-
cer referencia a la producción literaria escrita en lenguas originarias: 
“¿Qué es poesía en lenguas indígenas? ¿Quién está estereotipando 
qué es lo indígena? Me parece significativo hacernos estos cuestio-
namientos especialmente de la palabra “indígena”. Recordemos que 
este concepto está impuesto desde lo externo desde otros pensares 
para designar al otro…” pp. 45-46.

Hay sin embargo otras posturas como la de la autora ayuuk 
Ana Matías Rendón, quien reivindica sobre la categoría “indígena” y 
apuesta para su uso en términos epistemológicos, como lo hace en su 
trabajo La discursividad indígena: Caminos de la palabra escrita (2019)2.

De este modo, se ha preferido en algunos contextos hablar 
de “literatura en lenguas originarias”. Pero este término tampoco 
alcanza a definir con precisión. Algunos autores han señalado que 
en realidad todas las lenguas del mundo son originarias y que este 
término sigue fortaleciendo la hegemonía y el racismo contra los 
pueblos colonizados.

Otros autores, sobre todo los escritores más que los críticos, 
han señalado que se debe hablar en términos de “literatura” sin nin-
gún adjetivo que la especifique. Sin embargo, la diferencia permite 
por un lado acceder a ciertos recursos como becas específicas, con-
vocatorias y premios para este tipo de creadores. Por el otro, desde 
una perspectiva personal, da cuenta de un fenómeno muy particu-
lar que necesita ser nombrado. Quizás llegue un momento en el que 
la diferencia se convierta en un asunto menor o poco significante, 
aunque ahora todavía resulta fundamental señalarla, sobre todo en 
aras de visibilizar otras culturas, otras realidades y problemáticas 
específicas que se dan en este territorio que nombramos “Méxi-
co”, pero que también están presentes en otros lugares de América 
como Ecuador, Perú, Bolivia y Chile, entre otros.

2	 En este texto la autora da cuenta de la forma como se construye el discurso que ella 
identifica como indígena, remontándose a sus orígenes a los que la autora sitúa en el 
virreinato. Asimismo, refiere los distintos procesos por los que se ha transitado para 
que el discurso indígena se configure y materialice en distintas formas en que se ma-
nifiesta hoy en día. Se hace hincapié en que, aunque los discursos tuvieron los mismos 
orígenes, no siempre han conducido a los mismos resultados. Cfr. Ana Matías Rendón. 
La discursividad indígena. Caminos de la palabra escrita. México, Kumay, 2019.
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Considero que para tratar de solventar estos puntos de vis-
ta y cuestionamientos del término con que se ha nombrado a 
estas expresiones artísticas, se pueden nombrar como “literaturas 
bilingües”3, sin dejar de mirar que este concepto abre otras proble-
matizaciones. Sin embargo, ayuda a delimitar sin dejar de notar la 
diferencia y contribuye a comenzar a desmontar una idea basada en 
la diferencia racial, más que cultural.

En ese sentido se puede comenzar a caracterizar. Esta literatura 
que se ha nombrado indígena es en la mayoría de los casos, bilingüe. 
Es decir, se escribe tanto en la lengua hegemónica como en la lengua 
hegemonizada. Asimismo, un rasgo es que la traducción de los textos 
corre en la mayoría de los casos por cuenta de los propios autores/as. 
Estamos pues ante un tipo de creación específica que da como resul- 
tado complicados procesos de creación en donde no queda claro 
cuál versión fue primero y cuál después, incluso puede resultar irre-
levante este cuestionamiento si se toma en cuenta que se trata de 
la producción de dos textos en distintas versiones escritas de acuer-
do con la lógica y los recursos creativos de cada lengua. Es por esa  
razón que más que hablar de escritores/as indígenas, puede ser más 
conveniente referirse a éstos como escritores/as bilingües.

Sin embargo, la discusión está abierta y las formas de nom-
brar también responden a necesidades específicas que varían de 
acuerdo con el contexto de enunciación. El trabajo por hacer es 
bastante sobre todo si se piensa en que cada día hay más manifesta-
ciones literarias con estas características y surgen nuevos escritores/
as bilingües. Este trabajo trata de contribuir a un entramado teórico 
sobre este tipo de literatura que puede ser nombrada indígena, en 
lengua originaria, bilingüe. Cada uno de estos adjetivos refiere tam-
bién a un tiempo específico y una necesidad tanto por parte de los 
autores como de los críticos.

Otra de las problemáticas señaladas y que tiene relación con 
lo expuesto anteriormente tiene que ver con la apropiación de la 
lengua hegemónica por parte de los autores. Es importante com-
prender que, en el caso específico de México, el español es también 
la lengua de procedencia. El proceso de apropiación lingüística se 
lleva a cabo muchas veces como un acto de resistencia y de resig-
3	 Esta categoría de análisis requiere de otro espacio para su desarrollo. Sin embargo, 

en este texto se esbozan algunos lineamientos de su construcción y su aplicación. 
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nificación de la lengua dominadora. La pensadora ayuuk Yásnaya 
Elena Aguilar Gil lo plantea de manera más profunda y problemática 
en su texto “El español es también mi lengua”4. 

En resumen, puede decirse que, si bien la categoría “literatu-
ra indígena” ha sido muy funcional para comprender el fenómeno 
creativo, particularmente literario, afortunadamente cada vez más 
presente en el escenario cultural en nuestro país, se puede conside-
rar empezar a pensar en otras formas de nombrar para comprender 
esas realidades. No se trata de invisibilizar las diferencias sistémicas 
y estructurales que han trazado la vida de estos pueblos a partir de 
los procesos de conquista y colonización y que han tenido su corres-
pondiente acecho con la creación de los estados-nación modernos y 
el capitalismo extremo y la globalización. Se trata sí, de comprender-
los como parte de una lógica cultural más elaborada, de reconocerlos 
como parte de la tradición cultural y literaria mexicana. 

1.	 ¿Por qué referirnos a la identidad cuando hablamos 
de literatura?

Para comenzar este apartado es conveniente señalar que la identi-
dad se entiende desde una perspectiva dinámica, de configuración 
y reconfiguración constante que se da por ciertos aspectos y que 
involucra una serie de elementos que pueden ser de carácter cir-
cunstancial, pero también posicional, de acuerdo con lo planteado 
por Pierre Bourdieu. La identidad, según Gilberto Giménez, no es 
una lista de rasgos distintivos, sino la representación que de sí mis-
mos tienen los actores sociales (2009). Es así como la identidad no 
constituye una esencia sino un sistema móvil de relaciones múlti-
ples centradas en el sujeto en una determinada situación social. 

En el caso específico de un trabajo de análisis de textos literarios, 
se considera el poema como ese espacio donde se configura la identi-
dad a partir de la conjunción de una serie de elementos. Es importante 
apuntar que éstos no siempre están relacionados de manera tersa, sino 
que pueden mostrar una constante tensión. Asimismo, para entender 
estas configuraciones identitarias al interior del texto, conviene echar 

4	 Yásnaya Aguilar. “El español también es mi lengua” en Este País, 1 de marzo de 2020. 
Recuperado de https://estepais.com/uncategorized/el-espanol-tambien-es-mi-len-
gua/ [fecha de consulta: 3 de octubre de 2023].
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mano de información de carácter contextual con respecto a cada uno 
de los autores trabajados y de las etnias y pueblos a los que pertene-
cen.  Lejos de buscar esencializar o reducir “lo indígena”, se trata de ver 
a cada autor en una compleja trama entre lo local y lo global, leer las 
obras más allá de lo folklórico, en un constante diálogo con lo universal.

2.	 La literatura desde una dimensión cultural
Para los fines de este trabajo resulta necesario comprender la crea-
ción literaria como un hecho simbólico que coadyuva a organizar el 
sentido social, y que se encuentra en el mismo nivel que otras prác-
ticas, desde las consideradas “artísticas” como la pintura y la danza, 
hasta otras planteadas como más pedestres dentro del campo, como 
la cocina, la alfarería y el bordado, por nombrar algunas. Cada una 
de éstas aporta a la construcción social del sentido de una comuni-
dad específica y se inscribe dentro de una dimensión profunda. Los 
soportes varían y de alguna manera condicionan la sociabilidad de 
esas producciones. De igual manera, dan un carácter permanente o 
perentorio y configuran un destinatario específico, ideal, aunque no 
restringen la recepción ni la decodificación.

De esta forma, siguiendo a Gilberto Giménez, se entiende 
lo cultural desde la perspectiva simbólica, comprendida como un 
mundo de representaciones sociales materializadas en formas sen-
sibles (formas simbólicas) y que pueden ser expresiones artefactos, 
acciones y acontecimientos.

Es importante realizar esta puntualización porque ancla de 
una manera más clara el sentido de lo literario al ámbito de la vida 
social y no como una esfera aparte, asunto muy estudiando des-
de la sociología de la cultura y de la literatura5. Asimismo, aunque 
por distintas razones, este sentido está presente en las distintas tra-
diciones de los pueblos originarios, en donde la labor de “creación 
literaria” está más ligada al papel que, ya sea por habilidades, ya sea 
por un designio, se le atribuye a cada una de las personas de la co-
munidad6. De hecho, en muchas ocasiones ni siquiera se entiende 

5	 Tal es el caso de Arnold Hauser y Pierre Bourdieu, por ejemplo. De este último dos re-
ferentes imprescindibles son su libro Las reglas del arte. Génesis y estructura del cam-
po literario y su ensayo “¿Y quién creó a los creadores”?

6	 Hubert Matiúwàa habla de “poner la palabra”, acción que refiere a que, dentro de la 
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lo literario desde la perspectiva occidental que, por ejemplo, privile-
gia la originalidad y la creación individual, sino que es comprendida 
como parte de una tradición comunitaria cuya autoría es colecti-
va. La creación a partir de la palabra es concebida y construida de 
manera distinta de acuerdo con la tradición a la que se apele. Por 
ende, el papel de la persona que lleva a cabo esta actividad variará 
de acuerdo con la perspectiva de cada comunidad.

Lo anterior permite vincular de una manera más directa lo 
literario con lo cultural, entendido desde una perspectiva amplia, 
como ya se ha mencionado, pero también con lo identitario, cuya 
construcción se entiende como un proceso mediante el cual se 
interioriza la cultura, (habitus/identidad) para posteriormente ma-
nifestarse en sus formas objetivas (monumentos, obras literarias, 
prácticas rituales, entre otras)7. Es por ello que la identidad debe ser 
considerada, de acuerdo con Giménez, “el lado subjetivo de la cultu-
ra considerada bajo el ángulo de su función distintiva”8.

3.	 Poesía contemporánea en lenguas originarias: 
una lectura desde el concepto de identidad                                           

Hablar de identidad presupone una tarea compleja debido a varios 
factores entre los que destacan la inmensa producción académica 
que se ha realizado para tratar de explicar, definir y aplicar el con-
cepto. La identidad es transversal y, por esa razón, múltiples son las 
disciplinas que se han concentrado en su estudio y clarificación. Cada 
una, desde su propia perspectiva, ha contribuido a su construcción. 

Si bien la preocupación por lo identitario ha estado presente 
en las inquietudes ontológicas de los seres humanos a lo largo de la 
historia, recientemente ha cobrado una importancia inusitada. Lo an-
terior es consecuencia de varias circunstancias, entre las destacan la 
crisis de los Estados-nación modernos, la migración, la globalización 
y los movimientos de las “minorías” como los feminismos y de reivin-
dicación étnica, entre otros.

comunidad, es la aportación que él puede realizar.
7	 Estas ideas son planteadas por Gilberto Giménez en su texto “La concepción simbó-

lica de la cultura”, donde busca homologar conceptos como identidad y habitus.
8	 Gilberto Giménez. (2009). Identidades sociales. México: CONACULTA/Instituto Mexi-

quense de Cultura. p. 27.
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En el texto “Materiales para una teoría de las identidades”, Gil-
berto Giménez plantea el abordaje de la identidad desde distintas 
perspectivas. En primer lugar, estaría la identidad como distingui-
bilidad cualitativa, la cual se construye a partir de tres aspectos: la 
pertenencia social, los atributos identificadores y la narrativa biográ-
fica. En segundo lugar, se entiende la identidad como persistencia en 
el tiempo y, finalmente, la identidad como valor9.

Como una “unidad distinguible”, la identidad debe ser entendi-
da como aquello que permite a algo o alguien diferenciarse de otro. 
Es decir, el primer principio de la identidad podría resumirse en algo 
como “Yo soy yo porque no soy tú”. Sin embargo, esa distinguibilidad 
es cualitativa y se debe dar tanto de manera subjetiva como objeti-
va. No basta con que el individuo se reconozca como distinto, sino 
que debe haber otro que reconozca esa diferencia. De esa manera, la 
identidad se teje en un juego de auto reconocimiento y hetero reco-
nocimiento. Asimismo, éstos se dan en la práctica social pues como 
señala Giménez: “Las personas están dotadas de una identidad cuali-
tativa que se forma, se mantiene y se manifiesta en y por los procesos 
de interacción y comunicación social”10.

Por ejemplo, en los poemas “Soy una mujer ch’ol” (Joñoñ 
xty’añonbä x-ixik) y “Soy alfabeto” (Tsolts’ijboñ), Juana Karen Peñate,11 
da cuenta de esa dialéctica entre la construcción del yo a partir de la 
propia mirada y la del otro:

“Soy una mujer chol”
Soy una mujer ch’ol,
nacida en la zona fría de la selva,
territorio de tan hermoso y amplio
se convierte cárcel con todos los tonos verdes de la historia.

9	 El autor añade otros dos apartados que no se consideraron por no resultar pertinen-
tes para el trabajo realizado: la identidad y su contexto social más amplio y la utilidad 
teórica y empírica del concepto de identidad.

10	 Gilberto Giménez. Identidades sociales, p. 27.
11	 Juana Karen Peñate Montejo es ch’ol (1977), originaria del Ejido Emiliano Zapata en 

Tumbalá, Chiapas. Licenciada en Derecho. Realiza trabajos de traducción, guionismo 
radiofónico, así como de docencia en educación primaria y en la Universidad Inter-
cultural de Chiapas. Bajo el sello editorial Pluralia publicó el libro Ipusik’al Matye’lum 
/ Corazón de la selva (2013). En el 2020 ganó el Premio de Literaturas Indígenas de 
América (PLIA) por su obra Isoñil ja’al / Danza bajo la lluvia.
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Vengo de aquella lejanía
Donde los ríos, manantiales,
silencios y oscuridades hacen que las mujeres sean tímidas,
firmes dibujando el camino del miedo,
Los secretos de la montaña
y la encrucijada de la ciudad.

No pasa nada:
fuera de nuestras selvas
traemos música
para convidarle a la humanidad.

“Soy alfabeto”

Dicen que huelo a hierba nacida en esta selva,
que mi cuerpo tiene fragancias de montaña.
Dicen que esparzo un ambiente de huerto,
que mi piel está impregnada de perfume de río.
Dicen que soy alfabeto y luz de esta tierra.
Dicen que soy, y aquí me manifiesto12.

En primera instancia la poeta habla de sí a partir de una serie 
de características y atributos como el género y el lugar de pertenen-
cia. Esas características, si bien son particulares, también pueden ser 
compartidas, como la timidez propia de las mujeres de esa región.

En el segundo poema, la construcción a partir de una mirada 
ajena conserva rasgos como la importancia del territorio construido 
como paisaje.  Sin embargo, al ser “alfabeto”, es ella también la que 
da luz sobre ese lugar que, al mismo tiempo, la define.

De acuerdo con Giménez, la relación entre auto reconocimien-
to y hetero reconocimiento puede ser más o menos proporcional, es 
decir, estos aspectos pueden o no coincidir de acuerdo con el caso 
específico. La construcción de la identidad se da en los procesos de 
interacción por lo que no es suficiente con que el sujeto se vea a 
sí mismo como poseedor de una suerte de cualidades específicas 
que lo diferencian de alguien más; esa distinción también debe ser 
reconocida por el otro. El autor apunta: “La identidad concreta no 
es una esencia, atributo o propiedad intrínseca del sujeto, sino que 

12	 En Martín Tonalmeyotl (selección y prólogo). Xochitlajtoli Poesía contemporánea en 
lenguas originarias, pp. 318-319.
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tiene un carácter intersubjetivo y relacional”.13  En los poemas antes 
citados puede observarse que hay casi una total correspondencia 
entre estos dos ámbitos: el auto reconocimiento y el hetero recono-
cimiento. No así en el siguiente texto de Enriqueta Lunez14:

Cuando camino por tus calles
Tu boca dice, chamulita
chamulita soy, te digo.
De pequeña
pregunté por qué me nombrabas con odio.
Añoré la muerte
soñé con tu ropa y espejo
usé tu perfume.
Chamulita soy, te digo
escucha bien,
Chamula moriré15.

En este poema se observa que la identidad no es algo per-
manente, reducido a un conjunto de características o atributos 
inamovibles. En oposición, se presenta como un proceso de confi-
guración y reconfiguración constante que se puede observar en los 
distintos estadios que se presentan en el texto. En el primero, que 
parece coincidir con la infancia, se observa un auto reconocimiento 
que se construye a partir de lo que viene de fuera, ser “chamulita” 
como algo despectivo y estigmatizante, que da lugar a una identi-
dad deteriorada, pues como señala Giménez, “cuando el estereotipo 
es despreciativo, infamante y discriminatorio se convierte en estig-
ma, es decir, una forma de categorización social que fija atributos 
profundamente desacreditadores.”16. En un segundo momento, con-
secuencia del hetero reconocimiento despreciativo, hay un proceso 
de desdibujamiento, de aculturación y búsqueda de la integración 

13	 Gilberto Giménez. Op. cit., p. 21.
14	 Nació en 1981 en San Juan Chamula, Chiapas. Escritora y artesana tsotsil. Es Licen-

ciada en Etnopsicología por la Universidad Autónoma Indígena de México. Ha pu-
blicado los siguientes textos: Raíces del alma  / Yi’Beltak Ch’ulelatik (2008); Tajimol 
Ch’ulelaletik/Juego de nahuales (2008); Sk’eoj jme’tik U / Cantos de Luna (2013). Entre 
los reconocimientos y distinciones que ha recibido se encuentran: Becaria del Fondo 
Nacional para las Cultura y las Artes (FONCA) 2004-2005 y 2010-2011 y del Centro de 
Traducción Literaria de Banff, en Alberta, Canáda (2008). 

15	 Enriqueta Lunez. Skéoj Jme´tik u / Cantos de luna, pp. 14-15.
16	 Gilberto Giménez. Op. cit., p. 35.
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para no ser discriminada. En tercer lugar, hay una apropiación y re-
significación del mote estigmatizante. La misma autora se reconoce 
como “chamulita”, aunque el poema cierra nombrándose solamente 
“chamula”, sin el diminutivo despreciativo.

La distinguibilidad cualitativa posee tres rasgos característi-
cos. Por un lado, implica la pertenencia a ciertos colectivos como 
grupos o redes. En segundo lugar, refiere a una serie de atributos 
idiosincráticos o relacionales. Finalmente, implica una narrativa bio-
gráfica que se construye a partir de una historia de vida específica 
y una trayectoria social. De esta manera, “…el individuo se ve a sí 
mismo como ‘perteneciendo’ a una serie de colectivos; como ‘sien-
do’ una serie de atributos; y como ‘cargando’ un pasado biográfico 
incanjeabe e irrenunciable”17. Además de lo anterior, con respecto a 
la cuestión biográfica se puede añadir que en muchas ocasiones se 
comparten rasgos con otras de personas que forman parte de los 
mismos grupos o colectividades, lo cual permite hablar de ciertos 
aspectos comunes que los hermanan.

La pertenencia social no se da de manera única a un solo gru-
po. El sujeto pertenece a distintos grupos de manera simultánea 
e incluso, hasta contradictoria, lo cual refiere que la construcción 
identitaria no es tersa, sino que se puede darse en medio de diver-
sas disputas. En el caso de la poesía en lenguas originarias, puede 
observarse de manera general que la pertenencia se da, en primer 
lugar, con relación al grupo étnico y al pueblo de donde se es ori-
ginario. Aunque esto desarrollará con mayor detalle más adelante, 
resulta importante señalarlo. 

Por ejemplo, en el poema “San Quintín” de Florentino Sola-
no18, se puede observar esta pertenencia a un pueblo, pero desde la 
lejanía. La voz de Solano es la de un migrante mixteco en Baja Cali-
fornia que, pese a la distancia, se adscribe al pueblo Ñuu savi:

17	 Ibidem, p. 30
18	 Florentino Solano es ñuu savi (mixteco), originario de Metlatónoc, Guerrero, pero 

vive en San Quintín, Baja California. Licenciado en Educación y promotor de lectura. 
Es poeta y músico. Ha publicado La luz y otras noches (2012), Todos los sueños el sueño 
(2013) y Cerrarás los ojos para no ver (2013). Ha sido distinguido con varios reconoci-
mientos como Premio al mérito civil juvenil “José Azueta” del gobierno del Estado de 
Guerrero (2003) y el Premio San Quintín Joven en Baja California (2009). En el 2021 
fue acreedor del Premio de Literatura Indígena de América (PLIA) por su crónica “La 
danza de las balas”.
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“San Quintín”
estar en San Quintín
pensar
escuchar canciones de los “alegres del cerro quince”
recordar
llorar por dentro calladito

estar en san quintín
acomodar recuerdos de itia ta´un
cortar tomates y pepinos
suspirar con el viento que viene del mar
perder la mirada en el valle

estar en san quintín

maldita suerte
qué lejos queda mi pueblo
y mi gente
y mi tierra que me ha de cubrir

para siempre19

El poeta se ve a sí mismo como parte de otra colectividad: 
los trabajadores agrícolas en situación de migración que tejen un 
vínculo imaginado, imaginario, pero que les da un sentido de per-
tenencia. El lugar donde habitan puede confundirse con el lugar de 
origen, como puede observarse en el poema “Primera hora de la no-
che/Te sakan kúú tíkuín”, del mismo autor:

Los perros ladran
los hombres se vuelven fantasmas 
y sombras
las chozas se vuelven chozas
y las fogatas disuelven el día.

Mi pueblo otra vez fantasma
y la jornada todavía tiembla en mi espalda.

La milpa sacude su impulso
los árboles del bosque su letanía.

19	 Florentino Solano. (2012). Ñu’u xí’ín in ka ñu’ú / La luz y otras noches, pp. 54-55.
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Cuando está a punto de anochecer
Ser un isávi no cambia nada
el crepúsculo te disuelve
lo mismo que el mundo
entero20

El pueblo fantasma puede ser, simultáneamente, un lugar lejano, 
casi vacío a costa de la migración forzada por la pobreza. Ese mismo 
pueblo se revela en la noche, al final de la extenuante jornada del tra-
bajador agrícola. Las chozas permanecen y la vegetación se confunde, 
pues la milpa refiere a ese pueblo dejado atrás, muy lejos de los campos 
baja californianos donde se siembran la fresa y el pepino. Sin embargo, 
ese alguien tan particular que se dibuja en la voz poética y se replica en 
otras historias similares de migración y cansancio, se vuelven univer-
sales, pues como se señala en la última estrofa “ser un isávi no cambia 
nada/ el crepúsculo te disuelve/lo mismo que el mundo/entero”.

En algunos casos, la pertenencia se enuncia desde el ámbito más 
íntimo: la casa como primer espacio de adscripción. Sin embargo, este 
ámbito tampoco se construye de manera unívoca y sin conflicto. Por 
ejemplo, en el poema “Ha ma ngu” de Margarita León21  se observa una 
serie de elementos que construyen la “casa”, ámbito de lo familiar, del 
primer arraigo, pero de un modo complejo y de profunda soledad:

Entre paredes flotantes
atada a los barrotes dibujados,
risas de máscaras y payasos
que arrastré de mis sueños.

Estoy en casa
buscando la entrada:
no hay puertas,
las entradas salen.

20	 Ibidem, pp. 10-11.
21	 Escritora hñähñu (otomí). Su nombre es María Isabel Pérez. Nació en 1983 en el Va-

lle del Mezquital, Hidalgo. Es Licenciada en Psicología de la Educación (Universidad 
Pedagógica Nacional) y Maestra en Psicología Cognitiva y Aprendizaje (Universidad 
Autónoma de Madrid y FLACSO Argentina), además tiene una Especialidad en Lec-
tura y Escritura por la Universidad de Buenos Aires. Diseña e imparte talleres de crea-
ción literaria en distintas comunidades indígenas. Fue becaria del Fondo Nacional 
para la Cultura y las Artes (FONCA) en 2014-2015.



Lengua labrada

Poesía contemporánea en lenguas originarias de México... Edith Leal Miranda
143

Hay vacíos contentos,
polvo sin muebles,
ropa calcinada
en medio del hormiguero,

círculos suspendidos
que cambian de color,
decoran los magueyes
antiguos sin memoria.

Estoy en casa
inoportuna, de pie
frente a una silla imaginaria
de tres patas,

se oyen cuerdas de violines,
cantos sin cigarras, los insectos,
devoran la luna vacía
y el barranco en el cielo.

Estoy en casa
sangre sin venas, concluida,
con la sonrisa de una niña
en mis recuerdos:
aleteo de mariposas en mi olvido.

Estoy en casa
entre cactáceas flotando
sobre mi lecho de palma,
sauce petrificado
frente al pórtico
esperando tu regreso22.

Los rasgos a partir de los cuales se construye la pertenencia 
se observan lejanos y ajenos a la propia voz poética. No se ve la ar-
monía entre el entorno y el sujeto, que le puede hacer sentir segura, 
a pesar de la adversidad, como en el caso de Solano. Con León se 
observan rasgos que podrían considerarse como parte de lo iden-
titario -la ropa, el hormiguero, los magueyes, las cactáceas, el canto 

22	 Margarita León. Ya b’ospi (Cenizas), pp. 18-21.
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de las cigarras-, pero disgregados, como parte de una escenografía 
que se quedó allí, vacía en el tiempo.

Al mismo aspecto, pero con un sentido distinto, se refiere 
Martín Tonalmeyotl23  en su poema “Mi casa/Nochan”:

Esta es mi casa
pedazo de mi carne enterrado bajo tierra
cuerpo encapsulado en un vientre de agua

Esta es mi casa
grito de una tarde lluviosa
canto unísono del alacrán rojo y el grillo

Esta es mi casa
seno puntiagudo y savia de la dulce jícama
arrullo de pétalos en las manos de mi madre

Esta es mi casa
hogar de sapos en las manos de mi abuela
refugio con alas de sueños prematuros

Esta es mi casa
calle empedrada con ignominia, miseria y muerte
raíz de los sin rostro, sin nombre y sin sangre24

Aunque el poema concluye de una manera desalentadora, los 
referentes desde los cuales se construye la pertenencia en las pri-
meras estrofas son entrañables pues aluden a las raíces: la tierra, el 
ombligo, el vientre, el seno como símbolo de la fecundidad y de la 
vida y que también puede ser entendido como parte del paisaje, 
como una analogía del cerro también fecundo. De igual manera, se 
retoman aspectos del entorno: la lluvia, el alacrán y el grillo. Las fi-
guras maternas son fundamentales para la edificación de los lazos 

23	 Su nombre es Martín Jacinto Meza. Escritor nahua. Nació en 1983 en Atzacoaloya, Chi-
lapa de Álvarez, Guerrero. Licenciado en Literatura Hispanoamericana por la Universi-
dad Autónoma de Guerrero; Maestro en Lingüística Indoamericana por el CIESAS. Ha 
publicado Tlalkakatsajtsilistle/Ritual de los olvidados (2016) e Istitsin ueyeatsintle/Uña 
mar (2019). Realizó la selección y prólogo de las antologías Xochitlajtoli. Poesía con-
temporánea en lenguas originarias (2019) y Flor de siete pétalos (2019). Coordina la serie 
Literatura en lenguas originarias. Edición bilingüe, proyecto auspiciado por la Universi-
dad de las Américas. Conduce el programa radiofónico “Ombligo de la tierra”.

24	 Martín Tonalmeyotl. Istitsin ueyeatsintle / Uña mar, pp. 62-63.
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que unen al sujeto con su lugar de pertenencia: la madre y la abuela, 
como se observará en las siguientes páginas, estarán presentes de 
distintas maneras.

En lo que respecta a los atributos identificadores como parte 
de la distinguibilidad, pueden manifestarse como disposiciones, há-
bitos, tendencias, actitudes y capacidades, entre otros. En la poesía, 
se representan de distintas formas pues se pueden manifestar con 
respecto al otro o a sí mismo. En el caso del poema “Mujer de ixtle/
Bˈehñä ga santhe”, de Xico Jaén25 se observa la construcción del otro 
a partir de una serie de características específicas:

Comienza el artificio:
manos que hilan y trenzas en el tiempo
entre péndulos de días pasaron,
giros que enrollan tu cuerpo talloneado,
herida siempre abierta,
bóveda del cielo,
refugio de mis besos
sembrados en el retumbo de tu sexo.

Así, la vida pende de la distancia
Entre tu pecho y tu cintura:
contraposición,
zanja donde yacen desahogos rendidos,
sueños y razones en camino equivocado.
Tu presencia azota mi recuerdo;
provoca que hiles a brazadas mis delirios desgreñados:
Temprano hastío de ese tiempo,
tropiezo entre cardos,
viento sin tormenta que me mira de tus senos
y me vuelve a colgar una y mil veces.
Por eso te ruego en la distancia,
vereda en memoria degollada,
sin rumbo.
Allá
sólo las ruinas de tus manos.
Acá,

25	 Escritor hñähñu (otomí). Nació en 1973. Es originario del Santiago de Anaya, Hidalgo. 
Licenciado en Filosofía por el Instituto de Filosofía. Realizó estudios de Ingeniería 
(IPN) y de Teología (Centro de Estudios Filosóficos y Teológicos, Córdoba, Argentina). 
Entre los reconocimientos que ha recibido se encuentra el premio “La Orquídea de 
Plata. Ha publicado el libro Marcha y olvido (2014).
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tú, mujer:
andadura a solas,
preñada en sueños de dolor
con soplos de muerte,
de esa muerte tuya
que salta excitada de mis manos.
Te lloro a gritos
en escasa sombra de pencas
que sobre mí se aflige;
forcejeo de angustia y esperanza,
punzones que calan en mi piel
el epitafio negro de mi fecha.

Son estas lágrimas pulque fuerte
que devela mi oscuro pesar;
son claros senderos dibujados en mi rostro,
que tienen por costumbre
nombrarte para siempre
mujer de ixtle
como tejida de luz y perfume del monte26.

A pesar de la temática, parece oportuno retomar este texto 
porque se muestra como un espacio donde convergen la idea de per-
tenencia, así como los atributos que caracterizan tanto al sujeto que 
enuncia como al referente. De esta forma, se pertenece no sólo a un 
territorio o a un grupo, sino también al cuerpo del sujeto amado. Ese 
cuerpo posee rasgos propios y al mismo tiempo define al sujeto que lo 
ama. La caracterización comienza por el sexo, que es “bóveda del cielo” 
y “refugio de los besos”. Continúa con el vientre como el espacio que 
se abre entre la cintura y los senos. Finalmente, concluye con la rela-
ción metafórica y metonímica entre la mujer y el ixtle, elemento que 
está presente a lo largo de todo el texto y desde cuyos elementos se 
construye la figura femenina. Todo parece aludirlo: las acciones como 
el tejer e hilar, pero también los objetos y rasgos como las pencas y lo 
“desgreñado”, 

La voz poética a su vez posee características que lo definen, pero 
no de manera permanente sino con relación a la distancia y ausencia 

26	 Xiko Jaén, “Mujer de ixtle / Bˈehñä ga santhe” en Martín Tonalmeyotl. (2019). (selección 
y prólogo). Xochitlajtoli. Poesía contemporánea en lenguas originarias de México, Puebla 
Editorial: Círculo de Poesía. pp. 190-193.
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de la mujer amada. Al igual que en el caso de la mujer, se recurre a ele-
mentos del entorno más próximo para definirse: “lágrimas de pulque 
fuerte”. Tanto éste como el ixtle son el resultado de una misma materia 
que está presente a lo largo de todo el poema: el agave.

Para continuar, corresponde hablar sobre la narrativa bio-
gráfica como último aspecto que conforma la distinguibilidad. De 
acuerdo con Giménez: “esta narrativa configura, o, mejor dicho, re-
configura una serie de actos y trayectorias personales del pasado 
para conferirle un sentido”.27 Este recuento pasa por la reconstruc-
ción del sujeto que da orden, coherencia y sentido a su pasado, por 
lo que también adquiere un carácter ficcional.

En la poesía, distintas son las estrategias y maneras en que 
esta construcción biográfica se lleva a cabo. En el poema “Pasado/
Thogi”, Margarita León hace su repaso:

Fui reflejo del mar
lamento del sosiego
llamado que no tuvo respuesta.

Estuve en la ausencia, mojada de vino
en todas las cosas enfiladas al destierro
en el sueño que amanece llorando a los niños.

Hallé a todos los cobardes colgados
al recuento de sumas que restan.

Habité en el verso inoportuno
esperando que la puerta del hastío,
cobijara de polvo
la cruz que no consuela.

Canté al viento cuando descubrí
la ficción del desierto28

De una manera figurada, la poeta recurre a un recuento de he-
chos que conforman su pasado biográfico y su lugar a su presente. 

27	 Gilberto Giménez. Op. Cit., pp. 35-36.
28	 Margarita León, “Pasado / Thogi” en Martín Tonalmeyotl. (2019). (selección y prólo-

go). Xochitlajtoli. Poesía contemporánea en lenguas originarias de México, Puebla Edi-
torial: Círculo de Poesía. pp. 176-177.
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Dicha exploración puede considerarse como una búsqueda ontoló-
gica que sólo puede ser resuelta mediante el discurso poético.

En el caso de Elvis Guerra29, la recuperación de la memoria 
biográfica está acompañada de los recuerdos entrañables, de los 
personajes que acompañaron su historia, así como de sucesos des-
de los cuales edifica su pasado:

“Confesión”
Bebí de los senos de mi abuela
el tibio sudor de la madrugada;
busqué el tesoro que guardaron mis ancestros
en el ojo de un perro que muere
y resucita para morir de nuevo.
Guardé una escoba en el vientre de la casa
y nunca limpié el vestigio de los amantes
que solo tienen de pequeño el dedo de los pies.
Amé al tren y su silbido que anunciaba
la llegada de mi madre
engarzando un canasto lleno de pitayas;
hui del cuervo y su canto cargado de presagios;
me embriagué en la boda de mi hermana
y amanecí con un perro metido entre las piernas.
Lo admito:
también sufrí por un hombre que no quiso casarse conmigo30.

La poesía de Guerra abre toda una vertiente para la reconfigura-
ción de la representación que se tiene de “lo indígena”. Si bien hasta ahora 
desde las distintas perspectivas que se han considerado para la construc-
ción de lo identitario en el texto poético se pueden observar formas muy 
personales e individuales, de alguna manera hay ciertos rasgos que se 
comparten, como la importancia de la pertenencia a un grupo o un es-
pacio construido como un territorio, incluso lo erótico como un ámbito 
de construcción puede entrar en lo “normativo”, lo “esperable”. El discurso 
de Guerra se presenta como innovador en el sentido de que integra lo 

29	 Poeta didxazá (zapoteco) y muxe. Nació en 1993. Es originario de Juchitán de Zara-
goza, Oaxaca. En 2015, recibió el premio CaSa creación literaria en lengua zapoteca 
en la categoría de poesía por su libro Zuyubu’/Buscarás. Sus textos han aparecido 
publicados en diversas revistas y suplementos. Fue becario del Fondo Nacional para 
la Cultura y las Artes (FONCA) 2018-2019. En el 2019 publicó Ramonera, bajo el sello 
editorial Círculo de poesía. 

30	 Elvis Guerra. (2019). Ramonera, pp. 96-97.
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homoerótico como temática y elemento a partir de lo cual se construye 
la identidad desde lo biográfico, sin dejar de lado esos otros aspectos que 
también se encuentran en otros poemas: el paisaje, la madre, la abuela, 
los sonidos, una tradición confrontada, entre otros.

Otro aspecto identificado que resulta de gran relevancia tiene que 
ver con entender lo biográfico a partir de la vida en el vientre materno. 
Este estadio se incorpora como parte de la historia de vida, como en el 
caso de Adriana López31:

“Metáforas del corazón”
                 I
Mi madre teje mi tiempo
con flores y cantos de nueve lunas,
mientras me espera
en el borde del día
Soy ahí una gota
Que va creciendo
en los pétalos de la luna.
                   II
En el ocaso
la orquesta de brillos toca
la música de mi cuerpo;
me abraza la noche,
abro los ojos
acaricio mi origen.

Tiemblo de frío,
soy una flor desnuda;
mi madre me amamanta
mientras acaricia mi rostro frágil,
¡Mi corazón ha nacido! 
(En Martín Tonalmeyotl (selección y prólogo). 
Xochitlajtoli. Poesía contemporánea en lenguas originarias de México,  

       pp. 312-313)

31	 Escritora tseltal. Nació en 1982. Es originaria de Ocosingo, Chiapas. Licenciada en 
Antropología y traductora. Coautora de los libros Xpulpun Sbek’tal Jch’ul Me’tik. La 
luna ardiente (2009) y Ma’yuk Sti’ilal xch’inch’unel k’inal. Silencio sin frontera (2011). Ha 
publicado los textos Jalbil K’opetik. Palabras Tejidas (2005) y Naetik. Hilos (2011). En-
tre las distinciones a que ha sido acreedora se encuentra el Reconocimiento por su 
destacada trayectoria como poeta ocosinguense en lenguas maternas. Actualmente 
trabaja en la Universidad Intercultural de Chiapas.
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En la primera parte, la vida está ligada a la de la madre. La exis-
tencia en plenitud se da a partir del alumbramiento cuando “nace 
el corazón”. En el espacio intermedio el tiempo “se teje” en la espera 
marcada por lo lunar, elemento asociado a lo femenino que corres-
ponde a la madre, pero también a la hija que crece en su vientre. 

El último aspecto que interesa destacar con respecto a la 
construcción biográfica como elemento edificador de la identidad, 
es la prospectiva. No sólo se recurre al pasado, sino que también se 
incorpora el tiempo futuro como parte de esa historia. A manera de 
designio, Juventino Gutiérrez Gómez32 escribe en “Memorial / Wun-
mänyjëtspy”:

Deshojará
el otoño
los ahuehuetes 
de la tierra
pero en el bosque de mi memoria
veré levantarse una a una
inmensas ramas
de verdes hojas33.

El tiempo se presenta como un ciclo que puede ser predecible 
y le da cierta continuidad y certeza al paso del sujeto por la vida. A 
pesar de lo agreste que pudiera resultar ese futuro, en la memoria 
está el recuerdo de que el tiempo será mejor. Pasado y futuro se 
unen en una incierta dialéctica donde anida la esperanza.

Este poema permite hacer un tránsito con el siguiente ele-
mento a considerar: la identidad como persistencia en el tiempo. De 
acuerdo con Giménez, aunque sea de manera imaginaria, la iden-
tidad perdura no sólo en el tiempo sino también en el espacio, sin 

32	 Escritor ayuuk (mixe). Nació en 1985. Es originario de Tlahuitoltepec, Oaxaca. Estudió la li-
cenciatura en Creación literaria en la Universidad Autónoma de la Ciudad de México. Rea-
lizó la Especialidad en literatura mexicana en la UAM Azcapotzalco. Sus poemas han sido 
publicados en diversos espacios editoriles. Su libro de poemas En Ayuuk surca la memoria 
fue seleccionado en la Convocatoria Parajes para ser publicado. Fue becario del Fondo Na-
cional para la Cultura y las Artes (FONCA) 2015-2016. En 2017 resultó beneficiario del Pro-
grama de Estímulo a la Creación y al Desarrollo Artístico de Oaxaca (PECDA).

33	 Juventino Gutiérrez Gómez, “Memorial / Wunmänyjëtspy” en Martín Tonalmeyotl 
(selección y prólogo). Xochitlajtoli. Poesía contemporánea en lenguas originarias de 
México, p. 209.
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dejar de considerar que  la identidad a la que nos referimos es la que 
corresponde a un proceso evolutivo y no a una constancia sustan-
cial, no significa que los elementos en los que se edifica la identidad 
permanezcan y sean inmutables, lo que no cambia es la noción de 
ser y pertenecer, lo cual se manifiesta tanto en la identidad indivi-
dual como el la colectiva. Para ilustrar lo anterior, conviene retomar 
el texto “Tejedora de petates/Ixjit’ pop” de Domingo Alejandro Lu-
ciano34:

Sentada sobre una piedra
observa pasar los años

Paso a paso mide el tiempo.

Teje sus días
teje su historia
teje las palabras,
con sus manos cansadas,
con su espalda adolorida
teje las horas de su existencia35.

En el texto, “tejer” tiene varias implicaciones. Por un lado, se 
puede observar que la actividad misma es la que da un rasgo iden-
titario a la mujer, la caracteriza y le da su lugar como parte de un 
grupo. El hecho de que esta actividad se vea realizada en distintos 
momentos da también la idea de la manera en que este rasgo per-
siste en el tiempo y lo configura. Tejer el tiempo significa también 
construir una historia específica mediante la palabra. Estos tres ele-
mentos, palabra, tejido y tiempo, quedan impresos no en una hoja 
de papel sino en un pedazo de tela. El textil es un texto que guarda 
una información específica, es memoria y recuento.

34	 Escritor y traductor yokot’an (chontal). Nació en 1978. Es originario de Tapotzingo, muni-
cipio de Nacajuca, Tabasco. Fue secretario de formación profesional de ELIAC y docente 
en la Universidad Intercultural del Estado de Tabasco. Entre los reconocimientos que ha 
recibido se encuentra el Premio Estatal de la Juventud Indígena de Tabasco. Fue becario 
del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA) 2008-2009.

35	 Domingo Alejandro Luciano, “Tejedora de petates / Ixjit’ pop” en Martín Tonalmeyotl (selec-
ción y prólogo). Xochitlajtoli. Poesía contemporánea en lenguas originarias de México, p. 337.
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En el caso de Isaac Essau Carrillo Can36, se puede observar un 
artificio semejante:

“Semilla”
Mi voz, mi palabra,
es una semilla roja que siembro en el ombligo de la tierra,
   así,
cuando mi última noche abrace a la luna,
será un árbol grande en cuyas ramas, pájaros azules
   canten mi memoria37.

Como el tejido, la palabra es un elemento que permite per-
manecer en el tiempo. La “palabra” puede remitir a una serie de 
elementos. Por ejemplo, desde una construcción individual de lo 
identitario, refiere a la creación poética que permite al autor perma-
necer. En lo que respecta al ámbito de lo colectivo, la “palabra” puede 
ser vista como un conjunto de saberes que dan identidad a una co-
munidad, la palabra está asociada al pensamiento. Se convierte en 
sinónimo de conocimiento heredado. El poeta es una voz individual, 
pero al mismo tiempo mediante ésta se manifiesta y expresa la voz 
ancestral de toda una tradición que lo antecede y que perdurará más 
allá de su propia vida, como es el propio caso de Carrillo Can, quien 
falleció de manera tan prematura.

Para Gilberto Giménez, la identidad como persistencia en el 
tiempo debe también considerarse desde la posibilidad del cambio, lo 
cual no implica, como comúnmente se piensa, una “pérdida de iden-
tidad” sino metamorfosis: “Éstas [identidades] se mantienen y duran 
adaptándose al entorno y recomponiéndose incesantemente sin dejar 
de ser las mismas. Se trata de un proceso abierto y, por ende, nunca 
definitivo ni acabado” (p. 41) El cambio se puede observar mediante 
dos procesos: transformación y mutación, (p. 42) que tienen que ver 
con fenómenos como la aculturación o la transculturación, los cuales 

36	 Poeta, narrador y dramaturgo. Nació en 1983 en Peto Yucatán y falleció en noviembre de 
2017, a los 34 años. Fue alfabetizador por parte del INEA. Obtuvo diversos reconocimien-
tos entre los que destacan: Premio Nacional de Literatura Maya “Waldemar Noh Tzec” y 
el Premio Nezahualcóyotl (2010). Publicó la novela Danzas de la noche, U yóok’otilo’ob 
áak’abk. México, CONACULTA, 2011. Fue becario del Fondo Nacional para la Cultura y las 
Artes (FONCA) 2016-2017.

37	 Isaac Essau Carrillo Can, “Semilla” en Martín Tonalmeyotl (selección y prólogo). Xo-
chitlajtoli. Poesía contemporánea en lenguas originarias de México, p. 104.
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se han potenciado debido a diversos factores entre los que destacan la 
migración, el papel de los medios de comunicación masiva en la vida 
de los sujetos y las comunidades, y la globalización, entre otros.

Además de los elementos antes mencionados, o como una 
contraparte de la persistencia en el tiempo, se encuentra el estar 
fuera del tiempo, como en el texto “Nos suspendieron/La spajeso-
tik” de Andrés López Díaz38:

Nos suspendieron en el tiempo,
suspendieron el ciclo de nuestra vida,
nos crecieron la noche, tétrica y fría,
nos cubrieron de polvo los ojos y el alma,
nos cortaron los diez dedos de las manos,
y los diez dedos de los pies.

Nos suspendimos en el vacío,
en las cuevas ocultas,
en los escombros de la guerra,
en las piedras edificadas.

Nos suspendimos en el salvajismo,
en las oraciones a los santos,
en los ojos de los sacerdotes,
en los discursos de los gobernantes,
en las armas de la esclavitud.
Nos suspendieron en la historia.
Sin materia, sin deseo, sin alivio.

Suspendidos estamos en las hojas del sueño,
en el aroma de las flores que muerden corazones,
en la esencia de la oscuridad silenciosa.

Nos suspendieron en el olvido del amor:
una tormenta de dioses extraños
invadió nuestra viva visión del universo,
un veneno invadió nuestra sustancia.

38	 Escritor bats’il k’op (tsotsil). Es originario del paraje Ch’ilimjoveltik en San Juan Cha-
mula, Chiapas. Realizó estudios de Antropología en la Universidad Autónoma de 
Chiapas. Cursó el Diplomado en creación literaria (2001) y el Seminario en compo-
sición poética y narrativa (2002) impartidos por la Escuela de Escritores del Espacio 
Cultural Jaime Sabines (Sogem) de San Cristóbal de las Casas, Chiapas.
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Nos suspendieron 
como polvo en el espacio:
diminutos y separados volamos en el vacío
como humo sin cuerpo,
insignificantes, fríos y callados.

¿Unirán su estrella al jaguar
con el fuego de nuestra sangre
o seguirán muertos nuestros ojos en esta tierra?
¿o seguiremos suspendidos sin más tiempo
que el pasado sin presencia?39

En el texto se da un juego doble: por un lado, está la deci-
sión externa de “suspender en el tiempo” al grupo. Por el otro, ese 
conjunto asume vivir en esa condición. El estar fuera del tiempo 
puede ser interpretado como un proceso producto de la coloniza-
ción y la categorización negativa de los pueblos originarios.

Si bien en todos los textos que se han podido revisar a lo lar-
go de este apartado hay una señal permanente y dialéctica entre 
la protesta y la resistencia, el texto de López Díaz se erige como 
una propuesta crítica no sólo hacia la situación impuesta sino a la 
asunción de esa condición de vida. El estar “fuera del tiempo” se 
construye en una primera instancia como algo negativo, sin em-
bargo, al pasar del “ellos” al “nosotros”, el sentido se reconfigura y 
resignifica. Es esto lo que permite, de alguna manera, salvaguardar 
a la comunidad. “Estar fuera del tiempo” implica poder estar en él, 
pero sin ser notados, sin ser vistos, con las implicaciones negativas 
y positivas que esto puede traer, situación que no se resuelve en 
el texto, pues se cierra con una interrogante frente a esa situación 
impuesta pero asumida: continuar o cambiar esa situación.

Finalmente, se encuentra la identidad como valor. El grupo 
o grupos a los que se adscribe un sujeto, así como el conjunto de 
cualidades que reconoce en sí mismo y que los demás distinguen, 
junto con su historia particular, dan como resultado un valor espe-
cífico, nodal en la vida pues permite construir la relación consigo 
mismo y con los otros. En el poema “Mi linaje Jts’unbal” Adriana 
López apunta:

39	 Andrés López Díaz, “Nos suspendieron” en Sbel sjol yo’nton ik’. Memorial del viento, pp. 4-7.
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Fue un quinto mes del calendario,
cuando en el vientre de mi madre
danzaron numerosas semillas,
sólo una se encapsuló,
guardó su raíz
y esperaba desplegar sus hojas
como mariposa que extiende sus alas
al salir de su capullo.
Creció en su tibia entraña,
se hizo planta,
la planta guardaba una flor,
y la flor semillas:
nací mujer,
con los huesos bañados
por la sangre de mis padres,
de linaje maya-tseltal
desfilando en mi cuerpo: nací Ch’ijk’,
nací Pej.

Dice mi madre que nací
a los veintidós días
de haber rugido la tierra,
de haber escupido rocas calientes,
de haber vestido los caminos de cenizas.

Nací en Chalam del Carmen,
lugar donde las mujeres
despiertan a San Agustín
a las cinco de la mañana
para hacer tres ruegos,
para pedir tres bendiciones
por sus hijos,
por los hijos de sus hijos
antes de hacer lumbre
con la madre del fuego
en el ombligo de la casa
-donde siembran como semillas
los cordones umbilicales de sus hijas
para no morir-.

En el centro de mi nombre
se nombra este pueblo mío,
en mi frente
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llevo los surcos que de su campo recogí,
en mi piel se esparce su tierra; 
porque mi cuerpo es de tierra
-si pegas el oído a mi tierra 
oirás su latir-
y mis lágrimas
lluvia que reverdece sus árboles.

Soy mujer tierra,
Soy el útero de mi linaje
Soy ch’ijk’,
Soy Pej.
Soy40.

El texto resulta muy adecuado para concluir dado que se 
muestran buena parte de los términos que se han venido trabajan-
do. Además de la identidad como valor, la poeta refiere a la identidad 
como adscripción a un grupo específico. De igual manera, alude a 
su pasado biográfico que, como ya se ha observado anteriormente, 
para la autora comienza desde el momento de la fecundación y la 
gestación. Por otro lado, se puede observar cómo se construye la 
identidad en el tiempo, en cuyo transcurrir parece haber pocas va-
riaciones pues el sentido de permanencia es lo que predomina.

La construcción de lo identitario aparece de una manera muy 
completa e integral, se revela en un estado armónico que refuerza el 
sentido de pertenencia y el orgullo de formar parte de un todo que 
se construye a partir de cada uno de los elementos referidos. La iden-
tidad como valor es el resultado de una síntesis en la que el sujeto se 
construye afirmativamente, a pesar de los conflictos y las contradic-
ciones, como se ha podido observar en el breve panorama que se ha 
ofrecido de la producción literaria de algunos autores contemporá-
neos que escriben tanto en una lengua indígena como en español y 
que están contribuyendo desde su hacer al canon literario. 

Sirva como conclusión de este texto que la lectura que se pro-
pone a partir de la Teoría de las Identidades sociales se presenta 
como una posibilidad de acercamiento a estas manifestaciones lite-
rarias contemporáneas. La riqueza de este quehacer que día con día 

40	 Adriana López, “Mi linaje / Jts’unbal” en Martín Tonalmeyotl (comp.). (2019). Flor de siete pé-
talos. Espina florida de siete poetas mexicanas. México: Colectivo Espejo somos. pp. 74-81.
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tiene más exponentes, abre y propicia otros tipos de análisis. Asimis-
mo, también es importante señalar que como fenómeno literario 
también está configurándose, formulando preguntas y respuestas 
que aún no logran ser respondidas mediante un consenso, como la 
categoría utilizada para referirlas: ¿indígena? ¿originaria? ¿bilingüe? 
Del mismo modo señalar también que a este tipo de preguntas y 
respuestas se está sumando el interés cada vez más creciente de la 
crítica literaria, que también ha tenido que repensar y reformular 
sus propias categorías de análisis.
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