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Del mito a 
la interioridad: 
El flujo de la conciencia 
en Lamentación de Dido 
de Rosario Castellanos

Mónica del Carmen Rodríguez Ahumada
Universidad de Colima

Resumen
Análisis crítico del poema “Lamentación de Dido” de la poeta mexi-
cana del Siglo XX Rosario Castellanos bajo el prisma de la teoría 
literaria, tomando como corpus al teórico francés Paul Ricoeur y la 
Poética de Aristóteles y la técnica de escritura del flujo de la con-
ciencia de William James, creando analogías del poema rosarino 
con la prosa poética de Virginia Woolf como un camino para llegar a 
la interioridad de la poeta, desde el umbral del mito.

Palabras clave
Mito, Dido, poema, Castellanos, flujo, conciencia, interioridad, la-
mentación.
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From Myth to Interiority: 
The Flow of Consciousness 
in Lamentación de Dido 
by Rosario Castellanos

Abstract
Critic analisis of the poem Dido’s Lamentation, of the mexican poet 
of twenty century Rosario Castellanos, under the prism of the lite-
rary theory, taking  the french theoric Paul Ricoeur as corpus and 
Aristoteles poetics and the writing tecniques of the stream of cons-
ciousness of William James, creating analogies of Rosarino poem 
with the poetic prose of Virginia Woolf as the path to meet the 
bottom of the interiority of the poet, from the threshold of the myth.

Keywords
Mith, Dido, Poem, Castellanos, Stream, Consciousness, Interiority, 
Lamentation.

El drama y desgarramiento es una constante en la poética de Rosa-
rio Castellanos. La poeta chiapaneca del movimiento artístico de 

“La ruptura”, a mediados del siglo XX, cuyas obras completas incluyen, 
novela, cuento, ensayo y dramaturgia, abarcan once libros de poe-
sía, donde explora siempre el dolor, la pérdida, el abandono, emerge 
continuamente del fondo de la conciencia para encontrar su voz. Sus 
poemas de largo aliento, dramáticos, amorosos, son tierra fértil para 
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esa voz doliente, que viene de muy lejos, del fondo de los sueños y 
los anhelos.

“Lamentación de Dido” es probablemente su poema de largo 
aliento más importante y así lo expresan sus meditaciones en Mujer 
que sabe latín… 

     Y sobreviene el instante privilegiado del feliz acoplamiento 
y nacimiento del poema. Que, inmediatamente, se erigió ante 
mí como un obstáculo. ¡Tenía yo tanto miedo de volver a escri-
birlo! ¡Tenía yo tanto miedo de no volver a escribirlo! Hasta que 
me decidí a ignorarlo. Y a empezar desde cero, al pie de la letra 
(Castellanos, 1973: 160).

El poema es un monólogo escrito en 1955 y fue publicado en 
1957 en el libro Poemas 1953-1955, más tarde, en 1972, será publi-
cado por el Fondo de Cultura Económica en Poesía no eres tú, Obra 
poética: 1948-1971 de Rosario Castellanos, sólo dos años antes de 
su muerte trágica y prematura, el 7 de agosto de 1974, por un fatal 
accidente de choque de electricidad producido por una lámpara, 
durante su estancia en Israel como embajadora de México.

La obra poética de Rosario Castellanos ha sido estudiada 
desde distintas perspectivas, la ironía, el feminismo, el abandono, 
incluso el humor negro, sin embargo, la mirada psicoanalítica abre 
otras posibilidades de interpretación, los niveles de la conciencia en 
sus monólogos, el espejo poético en el que se mira, algunas veces 
se encuentra con la tradición, la mitología y otras con su sombra, 
esa oscuridad donde las mujeres luchamos con nuestros propios 
demonios.

“Matamos lo que amamos”, dice en uno de sus poemas, y La-
can está ahí cuando afirma que mutilamos lo que amamos. La poeta 
mexicana más importante de mediados del siglo XX es, por mucho, 
la más atrevida frente al espejo Lacaniano, la más intensa cuando 
fluye en su inconsciente como en las corrientes del río Grijalva, sin-
tiendo sus brazos a la deriva, como el sauce que yace en la otra orilla.

La poesía de Rosario Castellanos es una exploración valiente 
de sí misma, extensa, intensa búsqueda de un yo que asemeja las 
raíces y el tronco de un sauce o una ceiba de la milenaria selva de 
Chiapas. A donde regresa en diferentes etapas de la vida que le tocó 
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vivir. En esa selva están presentes su infancia, su surgir a la adoles-
cencia, al estupor y al amor.

Es en ese momento histórico y geográfico de Castellanos, 
cuando su vida se trata de sobrevivir al paternalismo, cuando irse a 
estudiar un posgrado a Europa significa renunciar a la propuesta de 
matrimonio, el peso de la historia, lejos de oprimirla, la transporta, 
se bate en retirada ante la puerta abierta de su intimidad, ante el 
desgarramiento doloroso del amor breve y verdadero condenado 
al olvido.

	 Su poema “Lamentación de Dido” es un cuaderno de viaje 
por la vida del sujeto lírico y Rosario se asume como Dido, recorre el 
mundo de la poesía y la lírica en su propio laberinto personal, toma 
en sus manos la tradición y la hace suya, la aprisiona y se mira en sus 
ojos. La poética rosarina se engrandece en este recorrido ancestral, 
construye en su lamentación, un monólogo en primera persona, se 
mira a sí misma en un espejo, reafirma la fuerza de la interpretación 
mítica para expresar el lenguaje poético que surge de su incons-
ciente y expande sus posibilidades creadoras.

Es con base en la investigación exhaustiva y la fascinación 
personal por la poética y la vida de Rosario Castellanos que se des-
prende el presente ensayo de los trabajos de tesis que llevamos a 
cabo para obtener el grado de maestría, con la perspectiva teórica 
del francés Paul Ricoeur y la Poética de Arístóteles, analizando “La-
mentación de Dido” bajo el concepto de mimesis.

En esta ruta encontramos ese monólogo interior que nos 
atrajo también para su análisis, los elementos del mito, su drama y 
desgarramiento y el viaje de la autora a la interioridad, por medio 
del flujo de la conciencia, con toda la carga de la desnudez autobio-
gráfica presente en la introspección poética de Castellanos.

El nacimiento de Dido
Respecto de los elementos del mito, Paul Ricoeur, se apoya en la 
Poética de Aristóteles para llamar mythos a la construcción de la tra-
ma y el propio Aristóteles nos dice que mythos es “la disposición de 
los hechos en sistema” (Ricoeur, 1995: 82).

El mito, cargado de la sabiduría de todos los siglos y de toda 
la tradición poética, es la puerta que elige deliberadamente Rosario 
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Castellanos para entrar al poema. El mito de Eneas es el catalizador 
de la lamentación rosarina. El poema está hecho de palabras que le 
son indispensables, es una totalidad viviente cuyos elementos son 
irremplazables. El Canto IV de la Eneida de Virgilio, es la base del 
mito de Eneas, en el cual, el poeta mezcló en su epopeya la leyenda 
con la realidad y mitos griegos de poetas épicos como Homero. Tal 
es el relato de los hechos, descritos enseguida:

Eneas, héroe troyano, que tras la destrucción de Troya quema-
da por el ejército aqueo, huye con el objetivo de llegar a las costas 
de Lacio para fundar la Nueva Troya, fugitivo durante siete años, es 
recibido en Cartago, gobernado por Dido o Elisa de Tiro, la primera 
reina de Cartago, ella era la hija de Mutto, rey de la ciudad fenicia 
de Tiro y a su muerte, Dido tuvo que huir de su tierra para salvar 
su vida después de que su hermano Pigmalión matara a su marido 
para quedarse como rey y soberano. 

Con su hermana Ana y un grupo de leales acampó en la costa 
norte de África; Iarbas (Jarbas) un rey local, estaba dispuesto a ven-
derle tierras a condición de que no fuesen más grandes que la piel 
de un toro. La inteligente Dido cortó entonces la piel de un toro en 
pequeñas tiras y demarcó el lugar donde fundó la ciudad de Cartago.

Cuando la ciudad se hallaba en construcción, llegó Eneas, los 
dioses Venus y Cupido intervienen, Dido y Eneas se enamoran, refu-
giados en una cueva durante una cacería a causa de una tormenta, 
surge el apasionado romance entre ellos y están felices cuando los 
dioses deciden intervenir nuevamente, Júpiter, en este caso, le re-
cuerda a Eneas que su destino estaba en Italia para fundar un nuevo 
reino y lo instruye a iniciar el viaje.

Eneas, parte y deja a Dido deshonrada, desolada, en algunas 
versiones de la historia se dice que estaba embarazada. Su lamento 
en la playa cuando se percata de la partida de su amante era desga-
rrador, herida mortalmente de amor, se encaramó a su pira funeraria 
y se apuñaló con la espada de Eneas. Se produjeron diversas gue-
rras a lo largo de los siglos siguientes entre los descendientes de 
los amantes. Trescientos años después, uno de sus descendientes, 
Rómulo, funda Roma en el 753 a. c.

Rosario Castellanos se apropia, en el poema que nos ocupa, 
del mito amoroso, trágico, de Dido y Eneas, abre la puerta de la his-
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toria de los siglos, mythos es el inicio de su lamento, descubre la 
figura de Dido, se reconoce en ella y el flujo se desencadena. Así, en 
la segunda estrofa de “Lamentación de Dido”, después de una breve 
descripción del mito, inicia en verdad el poema con estas palabras:

Tal es el relato de mis hechos. Dido mi nombre. Destinos
como el mío se han pronunciado desde la antigüedad con 

palabras
hermosas y nobilísimas.
Mi cifra se grabó en la corteza del árbol enorme de las tradi-

ciones. (Castellanos: 100).

Con estos versos Rosario define a Dido como la protagonista 
principal, el sujeto lírico del poema, “Dido mi nombre”. Es la declara-
toria de que el héroe de los siglos Eneas, no será en esta ocasión, la 
voz sobresaliente. 

Ricoeur, (1995: 91) nos dice que “no podemos olvidar que la 
teoría del mythos surge de la definición de la tragedia, que se lee en 
el capítulo VI de la Poética, que hemos citado antes. Aristóteles sólo 
crea, pues, la teoría del mythos trágico”. Y la concordancia de éste, se 
caracteriza por tres rasgos: plenitud, totalidad y extensión apropiada.

Características que adquiere el poema de largo aliento “La-
mentación de Dido” cuando abre con el mito, el portal al fluir de 
la conciencia en la expresión poética de su autora. Se plantea una 
doble intimidad, con la primera persona, estilo directo, y la voz na-
rrativa, el monólogo.

Flujo de la conciencia: monólogo interior polifónico
El flujo de la conciencia es una variante del estilo directo libre, carac-
terística del siglo XX. El filósofo y psicólogo estadounidense William 
James, en su obra Principios de la Psicología (1890), lo define como 
el conjunto de pensamientos y sensaciones que un individuo tiene 
mientras está consciente.

 En crítica literaria, el flujo de la conciencia denota una técnica 
para describir el punto de vista de un individuo, tanto en prosa como 
en poesía, proporcionando el equivalente escrito de los procesos de 
pensamiento de los personajes y el yo del poeta se manifiesta libre 
de cualquier represión.
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Marcel Proust y James Joyce utilizaron este recurso literario 
en sus obras, logrando gran intensidad en sus soliloquios, epifanías 
narradas en tiempo real. Fue Virginia Woolf, en su prosa poética, 
quien lo convierte en un método de escritura poética, “stream of 
conciousness”, corriente de conciencia que semeja un río y su cau-
dal, sus obstáculos que ocasionan remolinos, sus pequeñas bahías 
que forman estanques donde se puede mirar el sujeto lírico. En su 
novela Las olas, Virginia escribe así: 

Corrí gritando ¿Qué fue lo que movió las hojas? ¿Qué es lo 
que mueve mi corazón, mis piernas? Y me precipité donde es-
tabas tú, Luis. Verde como un arbusto, como una rama inmóvil, 
con los ojos fijos. “¿Estará muerto?” pensé y te besé mientras 
mi corazón brincaba bajo mi traje rosado como las hojas que 
se mueven sin cesar, incluso cuando no hay nada que las agite. 
Siento ahora el perfume de los geranios, siento el olor a tierra 
húmeda… Me pongo a danzar como una burbuja, me siento 
lanzada sobre ti como una red de luz que te envuelve todo ente-
ro y queda vibrando sobre ti (Woolf, 2017: 9). 

Este fluir de la conciencia incluye todos los estímulos sensoria-
les, las creencias, heridas y pensamientos tanto pasados, presentes 
y futuros; conduce a la autora a momentos de vida muy intensos, 
reviviendo la experiencia, logrando que el lector la perciba como 
si estuviera pasando en ese momento o le hubiera pasado a él. La 
obra es el instante en el tiempo del lector.

Rosario Castellanos escribe así “Lamentación de Dido”, se abre 
literalmente al mito, Dido es ella y ella es Dido, abraza el drama y el 
desgarramiento de la disposición de los hechos, se apropia de estos 
hechos para convertirlos en la voz, en el sujeto lírico y se deja llevar, 
fluye a diferentes niveles de la conciencia, el yo del poeta.

… los ojos acechando en la oscuridad, la inteligencia batiendo
      		   la selva intrincada de los textos
para cobrar la presa que huye entre las páginas.
Y mis oídos, habituados a la ardua polémica de los mentores,
llegaron a ser hábiles para distinguir el robusto sonido del oro
del estrépito estéril con que entrechocan los guijarros (Cas-

tellanos: 101).
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En Dido entonces surge la escritora, la poeta, en plena batalla 
con el texto, sabedora de sus talentos, reina de las naciones. Rosario 
inicia un viaje interior con el fin de rescatar a Dido, de hacerla prota-
gonista y no la pareja de Eneas, como fue vista por los poetas épicos 
de la antigüedad. Se sumerge en este río de sus niveles de concien-
cia y el poema es un canto lírico.

“Lamentación de Dido” parte del mito, está escrito en prime-
ra persona y en ocasiones se dirige a una segunda persona en un 
cuestionamiento y reafirmación del sujeto lírico. Está ubicado en la 
clasificación de la lírica, entendiéndola como:

Un género literario que canta el mundo interior del poeta. Es 
un género eminentemente subjetivo, que se inspira en el mun-
do interior del poeta o en el exterior, pero nos refiere cómo lo 
percibe su sensibilidad y sus sentidos (Preminger, Brogan, 1993. 
parr.1).

Rosario Castellanos, se encontraba en su natal Chiapas, conva-
leciente de una tuberculosis, al momento de escribir este poema, al 
lado del río Grijalva, ella misma nos revela en Mujer que sabe latín… 
cómo surge el poema, cuál es su proceso creativo para escribirlo:

El sufrimiento es tan grande que desborda el vaso de nuestro 
cuerpo y va a la búsqueda de recipientes más capaces. Encuen-
tra las figuras paradigmáticas de la Tradición. Dido, que eleva la 
trivialidad de la anécdota (¿hay algo más trivial que una mujer 
desolada y que un hombre inconstante?) al majestuoso ámbito 
en que resuena la sabiduría de los siglos (Castellanos, 1973:160). 

La expresión lírica coincide con la consideración tradicional 
del género, como expresión de lo subjetivo, lo emotivo y de la in-
terioridad del poeta. En entrevista con la poeta Dolores Castro, su 
mejor amiga y quien la acompañó en ese viaje, nos comparte el 
estado anímico de Rosario al escribir el poema, siendo un estado 
sensible entre la pérdida de un amor y una nueva ilusión que segu-
ramente en ese escenario sería positiva para la poeta.

Hegel, que nos habla del modo objetivo —épica y el modo 
subjetivo— lírica de la poesía, relaciona la lírica con el sujeto 
individual, con el mundo interno en que el poeta encuentra “las 
pasiones de su propio corazón y espíritu”; para Hegel, la lírica libera 
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al espíritu no del sentimiento sino en el sentimiento (Estética VIII, La 
poesía, 1832).

Por otra parte, Emil Staiger en (Conceptos fundamentales 
de poética, 1946) asocia la lírica con el recuerdo. Esta interioridad 
emotiva e imaginativa, según Staiger, implica algo misterioso que 
dificulta el desciframiento total del poema.

Al final de la segunda estrofa del poema, observamos esta tran-
sición de Rosario Castellanos del mito a su mundo interior que habrá 
de repetirse en la totalidad de “Lamentación de Dido”, en una especie 
de marea del flujo de la conciencia, ella se refiere a su espíritu:

Y cada primavera, cuando el árbol retoña,
es mi espíritu, no el viento sin historia,
es mi espíritu el que estremece y el que hace cantar su follaje 

(p.100).

Al respecto la poética de Aristóteles, retomada por el teórico 
francés Paul Riceour nos lo explica definiendo la retórica:

Aristóteles la define como el arte de encontrar pruebas. La poe-
sía, en cambio, no pretende probar absolutamente nada; su 
finalidad es mimética, y tengamos en cuenta que, como diremos 
después, su objetivo es componer una representación esencial 
de las acciones humanas; su característica peculiar es decir la 
verdad por medio de la ficción, de la fábula, del mythos trágico 
(Ricoeur, 1980: 20).

Una vez encendida esa lámpara de los siglos, vendrá el rigor 
intelectual de la autora, la catedrática habrá de iniciar su propio 
viaje de investigación, sus lecturas, se internará en su formación 
filosófica, en su trabajo como traductora, en el estudio minucioso 
de la referencia, de los personajes, encontrará en este ejercicio inte-
lectual, el tono del poema, el ritmo y aliento largo, la influencia del 
canto, del versículo y la lírica con el fluir de su conciencia.

Virginia Woolf hace surgir su lenguaje poético con este mo-
nólogo interior por el río que significa este método de escritura del 
flujo de la conciencia y en su novela Las olas, se expresa así:

Voy a pasearme junto al río. Voy a pasearme por este mue-
lle. Voy a recorrer esta terraza y contemplar la marea constante 
que alza los barcos. Estos viajeros se harán a la mar; nos aban-
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donan desvaneciéndose en este crepúsculo de verano. Por fin 
ahora voy a poder entregarme, librarme a mi dolor. Ahora me 
entregaré toda entera a mi deseo, continuamente reprimido, de 
perderme, de ser consumida. En medio de la ola que se preci-
pita sobre la ribera, en medio de la ola que esparce su blanca 
espuma sobre las orillas más perdidas de la tierra, arrojo estas 
violetas, mi ofrenda a Percival…. (Woolf, 2017: 53). 

Al igual que Virginia Woolf, Rosario Castellanos experimen-
ta con sus niveles de la conciencia y su intimidad, en su proceso 
creativo del poema, para lograrlo, la poeta mexicana recurre prime-
ramente al mito y la figura mitológica femenina, el arquetipo, en 
el caso de Dido, de la abandonada que elige la muerte trágica, el 
suicidio. Y también se vale de sus propios recuerdos, de su propia 
cosmovisión, así logra fluir.

La mujer es la que permanece; rama de sauce que llora en las 
orillas de los ríos.
Y yo amé a aquel Eneas, a aquel hombre de promesa jurada ante 
otros dioses.
Lo amé con mi ceguera de raíz, con mi soterramiento de raíz, 
con mi lenta fidelidad de raíz.
No, no era la juventud. Era su mirada lo que así me cubría de 
florecimientos
repentinos. Entonces yo fui capaz de poner la palma de mi 
mano, en signo de alianza,
sobre la frente de la tierra (Castellanos: 102).

Rosario tendría entonces casi treinta años, en pleno descubri-
miento de su manera de ser mujer, en la plenitud de su feminidad, 
cuando el amor ya ha dejado sus huellas. El paisaje selvático, el es-
tado del alma y la capacidad intelectual y creadora de una mujer 
determinada a ser poeta y a trabajar con su propia materia para lo-
grarlo. 

“Lamentación de Dido” se desprende del mito, la poeta cruza 
un umbral y va descendiendo en cada estrofa en sus niveles de con-
ciencia, va recuperando estos elementos de su propia experiencia, 
de su historia de vida, se apoya en este proceso de introspección 
en su equipaje filosófico, en sus lecturas y comprensión psicoló-
gica, recoge las figuras retóricas más solemnes y contundentes, el 
encabalgamiento, la exclamación, la interrogación, la metáfora y 
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la anáfora. Logra este autoanálisis, este monólogo directo que nos 
conduce a su interioridad.

Nada detiene al viento. ¡Cómo iba a detenerlo la rama de 
sauce que llora en las orillas de los ríos!
En vano, en vano fue correr destrenzada y frenética, sobre las 
arenas humeantes de la playa.
Rasgué mi corazón y echó a volar una bandada de palomas 
negras. Y hasta el anochecer permanecí, incólume como un 
acantilado, bajo el brutal abalanzamiento de las olas.
He aquí que al volver ya no me reconozco. Llego a mi casa y la 
encuentro arrasada por las furias. Ando por los caminos sin más 
vestidura para cubrirme que el velo arrebatado a la vergüenza; 
sin otro cíngulo que el de la desesperación para apretar mis sie-
nes. Y, monótona zumbadora, la demencia me persigue con su 
aguijón de tábano (Castellanos: 103).

El poema en su monólogo interior directo, en su configura-
ción sin mediaciones, con la asociación libre del fluir psíquico del 
personaje Dido, nos ha llevado a la interioridad de la poeta. Dido 
se desprende del mito y para renacer año con año ya no se sube a 
la pira funeraria, es “la que puso su corazón bajo el hachazo de un 
adiós tremendo”, pero no se apuñala con la espada de Eneas.

Las voces de Rosario, “mujer siempre, y hasta el fin”
En el proceso de desmitificar a Dido, Rosario nos invita a buscar 
nuestra propia imagen. Así lo describe Laura Guerrero en su obra La 
ironía en la obra temprana de Rosario Castellanos:

Una escritura como la de la autora mexicana Rosario Caste-
llanos nos da la oportunidad de liberarnos de viejos atavismos 
para comenzar a tomar decisiones propias, autónomas. Ella pug-
na por destronar las costumbres que nos restan valor y libertad a 
los seres humanos, nos invita a ver la tradición en su justo valor, 
a burlarnos de las cosas tontas, a reírnos (Guerrero, 2005: 83).

Desde muy joven, en su tesis para obtener el grado de maes-
tra sobre cultura femenina, la poeta chiapaneca se cuestiona un 
aspecto fundamental: la ausencia de las mujeres en el mapa cultu-
ral de la humanidad debido al dominio y misoginia del varón. Y se 
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pregunta cómo lograron Virginia Woolf o Gabriela Mistral introducir 
sus ideas en espacios tan limitados.

Castellanos lo logra a través de su lenguaje poético, la metá-
fora será su vehículo para trascender, la figura frágil, abandonada 
en que los siglos han convertido a Dido, se levanta como la Reina 
de Cartago que siempre fue, visibiliza su inteligencia y fortalezas, le 
reconoce su entrega al amor de un hombre sin que por ello se mine 
su mujerío, su ser la dueña de su tiempo y su sitio en la tradición.

Y el incendio vino a mí, la predación, la ruina, el exterminio
¡y no he dicho amor!, en figura de náufrago.
Esto que el mar rechaza, dije, es mío. Y ante él me adorné de 

la misericordia como del brazalete de más precio (Castellanos: 
102).

En toda su vida, lo que también es toda su obra, ya que sólo 
después de Sor Juana tuvimos en el siglo XX a una mexicana entre-
gada a la vocación de escribir como ella, Rosario fue muy crítica en 
reclamar hasta los más sutiles matices de la desigualdad e injusticia 
de los estereotipos de las figuras femeninas. Preocupada por ello es 
dura en la autocrítica cuando reconoce:

Hay un momento en el que tengo que admitir que soy una 
criatura totalmente desvalida y en el que se me llenan los ojos 
de lágrimas pensando en que soy huérfana y divorciada y es ese 
momento terrible en el que adquiero plena conciencia de mi so-
ledad (Castellanos, en Bonifaz: 51 y citado en Vergara: 53).

Gloria Vergara, en su obra Identidad y memoria en las poetas 
mexicanas, rescata esta declaración trágica de la poeta hecha a su 
amigo Oscar Bonifaz y que él la plasma en su obra Una lámpara lla-
mada Rosario. En estas palabras íntimas se revela como la mujer 
frágil y estoica a la vez que la define, fiel a sí misma hará de esta pa-
radoja la materia memorable de su poética.

	 En la libertad absoluta de la poesía se permite fluir como 
rama de sauce en la orilla del río, en diferentes niveles de su con-
ciencia, de su intimidad, donde se es dócil al amor de un hombre y 
se puede también ser:

Guardiana de las tumbas; botín para mi hermano, el de la 
corva garra de gavilán;



Lengua labrada

Del mito a la interioridad. Mónica del Carmen Rodríguez Ahumada
187

Nave de airosas velas, nave graciosa, sacrificada al rayo de las 
tempestades;
mujer que asienta por primera vez la planta del pie en tierras 
desoladas
y más tarde nodriza de naciones, nodriza que amamanta con
leche de sabiduría y consejo;
mujer siempre, y hasta el fin, que con el mismo pie de la sagrada 
peregrinación
sube –arrastrando la oscura cauda de su memoria– 
hasta la pira alzada del suicidio (Castellanos, 1972:100).

Esta es la descripción del mito en la primera estrofa del poe-
ma de largo aliento “Lamentación de Dido” de Rosario Castellanos, 
es el retrato femenino de Dido, la figura mitológica del abandono y 
el posterior suicidio, el arquetipo del amor breve y verdadero, de la 
mujer que Eneas deja para seguir la guerra. 

Consideraciones finales
Me imagino esas noches de convalecencia de una Rosario hermo-
sa, plena en su juventud, a la orilla del Río Grijalva en su querida 
Chiapas, inmersa en su proceso de creación poética, escuchando 
el rumor del agua corriendo bajo las estrellas, que visualiza en su 
mente, con su inteligencia privilegiada, estas XXIV estrofas que con-
forman el poema.

	 Retoma en esos momentos sus traducciones de Dickinson 
y Perce, trabajando con su memoria la fuente inagotable de pa-
labras cultas, profundas, para tejer con ellas como la piel del toro 
de Dido, la música, el ritmo, la voz doliente del canto, del lamento, 
aquella mujer mitológica y ella misma moldeadas con su habilidad 
de filósofa, tejedora, despabiladora de lámparas y la imagino en una 
madrugada, levantarse sonriente, aún descalza volcarse a la máqui-
na de escribir: ha despertado y ha decidido cambiar el destino de 
Dido, el final del poema, el principio de la eternidad de la poeta.

Ah, sería preferible morir. Pero yo sé que para mí 
no hay muerte. 
Porque el dolor — ¿y qué otra cosa soy más que
dolor? — me ha hecho eterna (1972:103).
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