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Resumo

Do periodo colonial a contemporaneidade, identifica-se na trajetéria
do conto hispano-americano uma tendéncia a “apertura”. na abor-
dagem de temas e na recorréncia a procedimentos narrativos que se
traduz em propostas estéticas muito especificas, apesar interligadas
pelo mesmo ideal de busca de expressividade e de autonomia. Neste
trabalho, ao analisar Final del tango, conto publicado no livro Desnudo
en el tejado (1969), ganhador do primeiro prémio Casa das Américas, do
escritor chileno Anténio Skdrmeta, pretende-se investigar na sua pro-
ducao contistica, uma tendéncia poética e vitalista fortemente marcada
por preocupacdes com a perda da humanidade e com uma espécie
de “vazio” ou de auséncia de sentido para vida. Subliminarmente, o
contexto histérico e politico-social da América Latina é questiona-
do. No entanto, a ideia que perpassa toda narrativa visa demonstrar
como através das multiplas imagens o conto sugere a celebracao e o
poder sensual da arte. Ao dangarem o tango, os corpos dos bailarinos
nao se desassociam dos “corpos” da escritura. Estes se entrelagam, se
interpenetram, eroticamente, hedonisticamente e, entre presencas e
auséncias, transmitem as sensacdes e as percep¢des desse “encontro’,
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que muitas vezes resulta em situacdes abismais. O leitor, em face de
reflexdes inquietantes sobre a natureza das coisas e dos préprios indivi-
duos,“abraca”a proposta de Skarmeta, que retiine no texto narrativo de
Final del Tango, o corpo-arte da poesia, que corresponde, em primeira e
ultima instancias, ao corpo-arte da prépria vida.

Palavras-chave
Conto hispano-americano, arte/poesia, estética, contemporaneidade.



Cuerpo-arte en
Final del tango,
de Antonio Skdrmeta

Titulo: Flores 1 (fragmento) | Dara Alonso Arana

Resumen

Desde el periodo Colonial hasta la contemporaneidad es posible iden-
tificar en el desarrollo del cuento hispanoamericano una inclinacién a
la apertura, tanto en el abordaje de los temas como en la recurrencia
a los procedimientos de la narrativa que se traducen en propuestas
estéticas especificas, aunque estén relacionadas por el mismo ideal
de busqueda: la expresividad y la autonomia. En este articulo se ana-
liza “Final del tango’, un cuento publicado en el libro Desnudo en el
tejado (1969) —ganador del premio Casa de las Américas— del autor
chileno Antonio Skarmeta, y se encuentra una tendencia poética y
vitalicia profundamente marcada por las preocupaciones de la pér-
dida de la humanidad, vista como consecuencia de un tipo de vacio
o falta de sentido en la vida; asimismo, el contexto sociopolitico e
histérico de América Latina es cuestionado. La narrativa de esta obra
es que, a través de multiples imagenes, sugiere, en contrapartida, un
ambiente amenazado por el derecho a la libertad y, en consecuencia,
por el miedo al dolor, la celebracion y el poder sensual del arte. Estos
se entrelazan e interpenetran eréticamente, hedonistamente y, entre
presencias y ausencias, transmiten las sensaciones y percepciones de
sus encuentros que, a veces, terminan en situaciones abismales. Pese
a las inquietantes reflexiones sobre la naturaleza de las cosas y los
propios individuos, al autor abraza la propuesta de Skarmeta, quien
reune el arte corporal de la poesia, que corresponde, en primero y ul-
timo lugar, al arte corporal de la propia vida.

Palabras clave
Cuento hispanoamericano, arte/poesia, estética, contemporaneidad.
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Oconto hispano-americano, afirmam os especialistas, além das
tendéncias estéticas decorrentes de movimentos artistico-
-literarios que, em diferentes ocasides, foram fundamentais ao
influenciar determinadas produgdes, é também marcado por uma
série de acontecimentos de natureza histdérica e politico-social
da maior importancia. Ao longo da sua trajetoria, algumas espe-
cificidades se configuram em evidentes aproximagdes entre tais
acontecimentos e seus reflexos, sobretudo na forma de apreender
e articular duas realidades: aquela, propriamente dita, a do mundo
concreto, material, e outra mais sensivel, mais suscetivel as per-
cepcoes e sensacdes que sao proprias da atividade subjetiva e que
tanto afeta os individuos.

Ao eleger para este estudo Anténio Skarmeta (1940), escritor
chileno, considerado pela critica internacional como um dos prin-
cipais representantes da producao literdria hispano-americana,
principalmente na sua segunda fase modernista,’ isto &, na fase em
que o movimento assume contornos radicais devido a influéncia
das “vanguardas”. nosso objetivo é demonstrar, por meio da andlise
do conto Final del Tango, como ele articula experiéncias individuais
e coletivas frequentemente ameacadas pelas circunstancias de
opressao e cerceamento das liberdades em “tiempos sombrios’;? de
modo a destacar o poder da arte.

Na fase mais aguda do modernismo, ou seja, no auge das ati-
vidades artistico-literarias mais comprometidas com as propostas
vanguardistas surge, sobretudo, na América Latina e em Hispano Amé-
rica, uma geracao de escritores e poetas-criticos voltados para uma
producdo ensaistica que tem seus reflexos na producao literdria corres-

1 Os modernistas, ao se conscientizarem do papel e da importancia da atividade in-
telectual, passaram a assumir posturas mais comprometidas com questées politicas
e socioculturais. Em contrapartida, tal fato motivou o surgimento de uma critica que
passou a atribuir as producdes latino-americanas uma exagerada ideologizacao, devi-
do a recorréncia as teméticas de lutas revolucionarias, de conflitos de terras, de proble-
mas com as ditaduras que, por sua vez, geravam as desigualdades e a pobreza.

2 No conto Final del tango, em varios momentos o narrador, sem mencionar direta-
mente a crise politica e institucional na qual o Chile estava mergulhado, faz alusdes
aos “tempos sombrios’, ou seja, aos tempos em que as liberdades individual e co-
letiva se encontravam ameacadas. Em 1973, devido ao golpe militar, a democracia
defendida por Salvador Allende, da Unidade Popular (UP), cai por terra e comeca um
periodo de extrema repressao, torturas e assassinatos.
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pondente. No capitulo 3.”“Ensayo e interpretacién de América’, do livro,
La literatura hispanoamericana,?® Liliana Weinberg retomando a Ivan
Schulman,* comenta: “El escritor de la época moderna es un creador
autorreflexivo, con una conciencia aguda y a menudo angustiada, po-
seido de una nueva visién de su propio arte” (Schulman, 1991: 95, apud.
Veinberg, 2011: 223). Em continuagao ela ainda acrescenta:

En época del modernismo se gesta también la nocion de
cosmopolitismo, que significa una puesta al dia y una sincroni-
zaciéon con fendmenos que se estan dando en otras partes del
mundo. Con los modernistas, y fundamentalmente con Dario, el
campo literario logra alcanzar perfiles definidos y acordes con
el proceso de modernizacién de las diversas esferas de la vida
social; la produccion simbdlica se pone en consonancia con los
ritmos de otras partes del mundo; el campo literario se fortalece
en una autonomia relativa y se redefine incluso el sistema de
géneros literarios (Veinberg, 2011: 23-24).°

A intensa atividade politica e intelectual de Skarmeta,® como
professor de filosofia e de literatura hispano-americana na Univer-
sidad de Chile e, principalmente, como autor de uma producao

3 A obra supramencionada, Volume 3, da Colecdo “La busqueda perpetua: Lo propio y
lo universal de la cultura latino-americana’, ¢ um trabalho que tem a coordenacédo ge-
ral de Mercedes de Vegafaz e faz parte de uma colecédo de estudos especificos sobre a
América Latina. Neste volume, sdo analisadas as producdes poéticas, as narrativas em
prosa, a ensaistica, bem como a producéo teérico-critica correspondente. Esta colecao
é especialmente coordenada por Julio Ortega, Rafael Olea Franco Liliana Weinberg.

4 lvan A.Schulman, considerado um importante estudioso da literatura hispano-ame-
ricana é citado com muita frequéncia por outros pesquisadores, devido a sua vasta
producéo tedrico-critico e ensaistica iluminar muitas questdes relacionadas aos im-
passes das producdes modernas e contemporaneas.

5 “Na época do modernismo também é gerada a no¢do de cosmopolitismo, que sig-
nifica uma atualizagdo e uma sincronizacdo com fenébmenos que estao acontecendo
em outras partes do mundo. Com os modernistas, e fundamentalmente com Dario,
o campo literdrio consegue alcancar perfis definidos e de acordo com o processo de
modernizacdo das diversas esferas da vida social; a producédo simbdlica é colocada
em consonancia com os ritmos de outras partes do mundo; o campo literério se
fortalece em uma autonomia relativa e inclusive o sistema de géneros literarios é
redefinido” (Veinberg 2011: 23-24).

6 Além das atividades académica e literaria, Skarmeta também traduziu para o espan-
hol obras de autores importantes como Norman Mailer e Jack Kerouac; escreveu ro-
teiros para o cinema, dirigiu um curta-metragem, e ainda escreveu roteiros de pecas
radiofénicas.
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narrativa amplamente reconhecida, se insere nesse contexto e o
coloca em lugar de destaque no cenario mundial. Seus vastos co-
nhecimentos sobre técnicas narrativas e sobre criacao literdria,
serviram de lastro a elaboracao de uma “cuentistica” muito particu-
lar, como se vera a seguir.

Final del tango, “corpo-arte” da escritura

Um dos aspectos essenciais da producao de Skarmeta é o seu ex-
traordindrio dominio da linguagem narrativa. Ele desenvolve,
através da articulacao de imagens, uma espécie de celebragdo ou
de explosiva vitalidade fazendo com que, tanto os personagens
como as situagdes narradas, surpreendam o leitor e adquiram re-
levancia pouco comum no conto hispano-americano. Em Final del
tango, do inicio ao fim, tais caracteristicas sao bastantes evidentes.

Infierno infiero la turbia de lo que soy entre copetines los
bocadillos de langostinos y el petit-bouche de queso, infierno
mi inflamacién entre las piernas mi lomo arqueado morden-
do aun otra maleza, otro infierno, ese que tienes tu, perra, ahi
abajo, donde se combustiona la membrana mas fina de mi piel,
inflerno este impudico derrame de carne mientras hago tango
contigo (la del pais lejano) y la piel de zorro de tu madre cuelga
sobre los pliegues de tu terciopelo, y tu levitas por alta tierra de
marfil desde donde asistes a mis contorsiones reventando un
gesto echando redondito el humo del cigarro por la boca, eso
ah, y pensar aun en un dia en que habria sido inteligente, perra,
y que eran mis manos las que sabian morderte la cintura, la mas
habil la derecha, y la mala era la izquierda, buscandote entre las
costillas, y era un tiempo mejor, de vez en cuando llovia en el
invierno, no como estos tiempos agénicos, los parques incine-
rados, la triste tutula del Dario echando chorrito en el parque, y
la lluvia, en cambio estd sélo en los periddicos, llueve en un pais
lejano y no tan vacio como lo que eres, perrita (Skarmeta, 1969,
apud, Burgos, 1991: 700).”

7 “Inferno infiro a turva do que sou entre aperitivos os sanduiches de lagostas e o
petit-bouche de queijo, inferno minha inflamacéo entre as pernas meu lombo ar-
queado mordendo ainda outra mazela, outro inferno, esse que vocé tem, cadela, af
embaixo, onde queima a membrana mais fina da minha pele, inferno este impudico
derrame de carne enquanto fago tango contigo (a do pais distante) e a pele de rapo-
sa de sua mae pendurada nas pregas do seu veludo, e vocé levita pela alta terra de
marfim de onde vé minhas contor¢ées arrebentando um gesto soltando redondinha
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O conto, narrado em primeira pessoa por um personagem-
-protagonista visivelmente transtornado pelo acimulo de fortes
emocoes, trata de uma relacdo apaixonada entre um casal de bai-
larinos de tango. A profusao de imagens que brota do conturbado
estado mental desse inominado personagem impacta o leitor pela
forca da sua expressividade e pelo magnetismo que transborda de
cada palavra e de cada gesto. Toda narrativa, no entanto, transcor-
re a partir de pensamentos ou semi-pensamentos, na sua maioria
desconexos, fragmentados, contraditérios, remontando a subjetivi-
dade de um individuo atravessado pela angustia e pela tensao de
uma vida aparentemente sem sentido.

Aos poucos, o leitor vai tomando conhecimento dessa ex-
periéncia traumadtica através da transposicao do fluxo mental do
personagem-protagonista para a narrativa. Por meio de alusdes e de
reflexdes confusas sobre si mesmo e sobre a sua precdria condicao
de existente, ele suscita, subliminarmente, questionamentos acerca
de situagdes politico-sociais de exilio e de perda da identidade. Varias
sao as possibilidades de leitura e de interpretacao das imagens que
surgem a partir de um complexo jogo de palavras articuladas por fi-
guras de linguagens como, por exemplo, as onomatopeias, em uma
recorréncia a oralidade, além das metéforas. No conto, a parte o ero-
tismo e o carater hedonista dos bailarinos, o tango® é metéfora da
situacdo politico-social da América Latina e, especialmente do Chile,
assim como o corpo da bailarina é metafora de um pais livre de tantas
interdicoes. O corpo é rota de fuga, é liberdade “siempre te he visto
como un pais, como un atlas ingenuo, un pais lejano para el que no se
otorgan pasaportes” (Skarmeta, 1969, apud, Burgos, 1991: 701).

Mais adiante, o personagem-protagonista volta a falar do
corpo da bailarina. A energia ou a fonte de vida para continuar exis-
tindo depende da sua relacao erética e quase abismal com o tango

a fumaca do cigarro pela boca, isso ah, e pensar ainda em um dia em que teria sido
inteligente, cadela, e que eram minhas maos as que sabiam te morder a cintura, a
mais habil a direita, e a ruim era a esquerda, buscando-te entre as costelas, e era um
tempo melhor, de vez em quando chovia no inverno, ndo como estes tempos agoni-
cos, os parques incinerados, a triste fonte do Dario jorrando uma aguinha no parque,
e a chuva, em contrapartida, esta s6 nos jornais, chove como um pais distante e ndo
tdo vazio como o que vocé é, cadelinha”.

8 O tango, na sua origem, é reconhecido como uma manifestacdo de luta e de resis-
téncia as situacdes de opressao.
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e com sua perrita. No entanto, suas convic¢des sobre o que fazer
diante da crise politico-social de seu pais e da indignacao pela per-
da da condicdo de cidadao chileno nao se confunde com a rabia
que alimenta a sua crenca na possibilidade de vencer algumas bata-
Ihas, de alcancar o triunfo. Depois de muitas conjecturas acerca dos
altos e baixos de sua relagdo com a bailarina, ele provisoriamente
abandona um fluxo mental que mais se assemelha a um delirio e
assim se posiciona:

Qué pais es este, qué lobos lo habitan, qué lengua se ha-
bla tan corta de respiracion, tan inutil este jadeo turbio que me
aprieta en la carne, qué haces, qué tango es este que me estd
matando sin ninguna muerte, qué Santiago, perra, esta fuerza
mia que se me dilata, es un cuarteto de Brahms el que estoy bai-
lando y no te doy este triunfo: ten mi amor pero no mi rabia
(Skdrmeta, 1969, apud, Burgos, 1991: 702).°

Além dos recursos expressivos que estabelecem “pontes”com
outras artes (danga, musica, dramaturgia), o leitor identifica na es-
critura do conto, técnicas narrativas largamente introduzidas no
cenario latino-americano, sobretudo, a partir das vanguardas euro-
peias, entre as quais se destaca o fluxo da consciéncia.

Do comeco ao fim, a transposicao do desordenado fluxo men-
tal do personagem-protagonista para a narrativa deixa entrever a
forma como ele assimila conflitos de distintas ordens. Suas afirma-
¢Oes acerca de tais conflitos sao sempre pessimistas. Quando diz“la
turbia imagen de lo que soy entre los copetines los bocadillos de
lagostines y el petit buoche de queso”. revela um sentimento de fra-
casso diante da vida; atribui a si mesmo uma materialidade ou uma
“coisificacao” prépria daqueles que se sentem naiminéncia de serem
devorados, assim como serao devorados os bocadillos de lagosti-
nesy el petit bouche de queso. Em continuagao, quando reconhece
algumas de suas qualidades positivas de bailarino de tango, logo
volta atrds e, mais uma vez, se desqualifica ao negar a sua propria

9 “Que pais é este, habitado por lobos, cuja lingua falada é tdo curta de respiragao,
tao inutil esse arquejo turvo que aperta minha carne, o que vocé esta fazendo, que
tango é esse que estd me matando sem nenhuma morte, que Santiago, cadela, esta
forca minha que me dilata, é um quarteto de Brahms esse que estou dan¢ando e ndo
te dou esse triunfo: vocé tem meu amor, mas ndo minha raiva”.
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existéncia “yo soy un incendio en este salén pero no importa, por-
gue yo no existo” (Skarmeta, 1969, apud, Burgos, 1991: 701).°

Em relacdo ao outro, sua visao oscila entre aqueles que fazem
parte de um passado memoravel, como por exemplo, artistas plas-
ticos, grandes compositores, musicos, cantores, dancarinos (a estes,
naturalmente, o personagem-protagonista nostalgicamente rende
homenagens), e os outros, com os quais ele compartilha o presen-
te, ou seja, uma realidade degradada por inUmeras circunstancias
que vao sendo sutilmente reveladas ao logo da narrativa. Todos, de
acordo com sua visao, estao mergulhados no caos e nem mesmo sua
companheira de tango, a bailarina que lhe instiga a dancar, que lhe
desperta os desejos mais avassaladores e o convence de que o amor
ainda existe, escapa do seu pessimismo e da violéncia de palavras du-
ras. Muito embora afirme: “Yo soy el hombre que ti amas, y yo soy
el hombre que te amo” (Skarmeta, 1969, apud, Burgos, 1991: 702),
sempre a ela se refere como perra, perrita, além de fazer comentérios
grosseiros, obscenos, sobre seu corpo, seu sexo e sua forma de como
lidar com o poder de seducao que tem sobre ele e sobre outros ho-
mens.

Em relacao ao espaco e ao tempo nos quais suas agoes se de-
senvolvem, sua atitude é também de pura negatividade. O espaco
do saldo é retratado por ele como um espac¢o decadente. E a sua
arte de bailarino de tango é descrita como algo menor. Ao retomar
a gloriosa histoéria do tango argentino através da remissao a nomes
famosos, ele manifesta uma espécie de convicgao a esse respeito:
“Yo contigo bailo tango, ni siqueira de D’Airienzo™ o Canaro,' sino
el francés, el de Brel,”* el mas funebre” (Skarmeta, 1969, apud, Bur-
gos, 1991:701)."

10“Eu sou 0 homem que vocé ama, eu sou um incéndio neste saldo, mas ndo importa,
porque eu ndo existo”.

11 Juan d'Arienzo (14/12/1900-14/01/1976), argentino, foi diretor de orquestra e com-
positor dos tangos mais populares de todos os tempos.

12 Francisco Canaro, (26/11/1888-14/12/1964), conhecido por “Pirincho” Canaro, foi
um violinista uruguaio e lider de orquestra de tango.

13 Jacques Romain Georges Brel (08/04/1929-09/10/1978), foi um autor de cangdes,
compositor e cantor belga francéfono. Esteve ainda ligado ao cinema de lingua fran-
cesa. Tornou-se internacionalmente conhecido pela musica Ne me quitte pas, inter-
pretada e composta por ele e também pelo seu Tango funebre.

14 "Eu contigo dancgo tango, nem sequer de D'Airienzo ou Canaro, mas o francés, o de
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Por sua vez, o tempo que prevalece em toda narrativa é o tem-
po presente; o tempo em que o personagem-protagonista danca
freneticamente com sua perita, e enquanto danca reflete mistura-
damente sobre muitas coisas: suas queixas sobre “la inflamacion
entre las piernas”. além de outras mazelas que apontam para pro-
blemas de saude aparentemente cronicos; faz alusdes a “un tiempo
mejor”. em contraposicao aos “tiempos sombrios”. a “dias tristes”. a
“dias agonicos”. nos quais ele deixa transparecer que simplesmente
sobrevive.

Ao final do conto, as reminiscéncias e os fragmentos de uma
memodria marcada por um turbilhdo de acontecimentos tragicos,
desagradaveis, desconcertantes, surpreendentemente sao substi-
tuidas por reflexdes que, mais uma vez, demonstram o desejo do
personagem-protagonista de seguir sua luta pelo direito a liberda-
de. Dirigindo-se a sua perrita ele diz:

Y td me estds matando, e ya sé lo que va pasarte, acabards en
ti, 0o en mi, cuando amanezca definitivamente, y tendras tu pro-
pia repugnancia, tu conciencia latinoamericana, tu traje barato,
pero yo estaré ahi donde tu dices, en una nacién remota, ahi
donde tu dices en otra galaxia, ahi lo tiens compariero: ese es
el final del tango... (Skarmeta, 1969, apud, Burgos, 1991: 703)."

O personagem-protagonista vislumbra a possibilidade de um
“amanecer” e chama atencdo de sua perrita para sua “conciencia la-
tinoamericana”. De maneira determinada ele diz: “Yo estaré ahi, en
la nacion remota”. Ou seja, para além das paixdes, dos descaminhos
e dos dias atribulados, existe um sentimento de nacionalidade, um
dever.

Consideracoes finais

O final do conto Final del Tango, deixa em aberto inUmeras
possibilidades para que o leitor questione, nao exatamente a his-

Brel, o mais funebre”.

15 “E vocé esta me matando, e ja sei o que vai te acontecer, vocé se acabarad em si
mesma, ou em mim, quando amanhecer definitivamente, e vocé tera sua propria
repugnancia, sua consciéncia latino-americana, seu vestido barato, mas eu estarei
ai onde vocé diz, em uma nagao remota, ai onde vocé diz em outra galaxia, e é isso
companheiro: esse é o final do tango”
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toria contada, mas a estrutura e a forma narrativa de Skarmeta,
indiscutivelmente potencializada por uma linguagem poética bem
trabalhada e bem alinhada aos questionamentos estéticos e poli-
tico-sociais do seu tempo. Sua formacao filoséfica, somada a um
profundo conhecimento sobre o existencialismo sartreano, foram
responsaveis pela construcao e consolida¢ao de uma visao de mun-
do pautada no humanismo moderno, revisitado, que considera,
como principio, o direito de liberdade e de igualdade de direitos
entre todos os homens.

Como intelectual e artista comprometido com os grandes
questionamentos de seu tempo, Skarmeta nunca se omitiu. Teve
uma participacao intensa nos movimentos politico-sociais e nas
lutas contra a ditadura chilena.’® Sofreu perseguicdes e, no golpe
militar de 1973, liderado pelo general Augusto Pinochet, fugiu de
seu pais para se exilar inicialmente na Argentina e depois na Alema-
nha. Sua producdo, no entanto, nunca foi contaminada pelo exagero
panfletario dos manifestos e das denuncias contra os regimes dita-
toriais. Muito pelo contrério, a linguagem poética e a insercao de
elementos composicionais voltados para a producao de imagens/
sentidos produziram e produzem até hoje efeitos extraordinarios. O
leitor, impactado, reconhece no tom da sua producao artistico-lite-
raria, o poder de transformacao e de resisténcia da verdadeira arte
contra a opressao e a intolerancia.
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